第1章

1 女婿的算盘
我退休金一万一，每月贴女儿四千一。团圆饭上，女婿忽然开口："妈，以后您每月给我们打一万两千三百八。"我刚要问他怎么算的，老伴把一份协议推到桌上："先看看你背着我们办的事。"
我退休金一万一，每月给女儿转四千一，家宴吃到一半，女婿突然说："妈，从下个月开始，您每月给我们打一万两千三百八。"
我夹菜的手停在碗边。
女儿许念低着头，筷子戳着米饭。
我刚想说，我退休金总共才一万一。
老伴周成海从卧室出来，把一份文件放在桌上。
"先把这个说清楚。"
纸上第一行写着："房屋变更申请材料。"
我叫沈玉兰，六十一岁，退休一年半。
退休前在市妇幼医院做了三十八年护士，值夜班值到五十七岁，最后混了个护士长，退休金才到一万一。
周成海比我大三岁，原来在***上班，退休金六千二。
我们住在城南一套老房子里，八十二平，两室一厅。
房子是二十多年前单位集资买的，证上写的是我和周成海的名字。
女儿许念是独生女。
她读书一般，毕业后进了一家连锁药房做财务，工资不高，人倒是软，谁说几句好话，她就信。
三十岁那年，她嫁给了赵启明。
赵启明做建材销售，嘴甜，第一次来我家，拎着两箱水果，一进门就喊："爸，妈，我以后一定把许念捧在手里。"
我当时不喜欢他。
太会说的人，我见得多了。
可许念喜欢。
周成海也说："孩子愿意，咱别做恶人。"
结婚时，赵家给了六万彩礼。
我们给许念陪嫁十二万。
婚房首付五十四万，两家各拿二十七万，贷款小两口还。
婚礼上，赵启明举着酒杯对我说："妈，您放心，我要是让许念受一点委屈，您拿拐杖抽我。"
那时候我还笑了。
我想，人年轻，话多点也正常。
许念怀孕那年，吐得厉害。
赵启明总说公司忙，白天见不到人，晚上回来倒头就睡。
许念给我打电话，哭着说吃不下。
我跟周成海商量："每月给他们添点吧。"
周成海问："多少？"
我算了算。
我退休金一万一，他六千二，我们俩开销不大。
"先给三千五。"
每月十号，我准时给许念转钱。
备注写："给念念补身体。"
她每次都回："妈，等我好了，我请你吃大餐。"
外孙女出生那天，我在产房外坐了五个小时。
赵启明赶来时，第一句话就是："妈，念念产后得养好，医生说她亏得厉害。"
我第二天就把转账改成四千一。
孩子叫赵小满。
小满满月，我包了一万红包。
赵启明接过红包，笑着说："妈，您这样，我都不好意思了。"
我说："给孩子的。"
小满八个月时，许念想回去上班。
保姆一个月要六千。
赵启明提议："妈，念念单位离您家近，要不我们搬回来住？白天您搭把手，下班我们自己带。"
周成海看我。
我说："回来吧。"
许念小声说："妈，会不会太麻烦？"
"你是我生的，麻烦什么？"
于是，女儿一家三口搬了回来。
我和周成海住主卧。
许念和赵启明住次卧。
客厅隔出一块地方放小满的床。
刚开始，还算像样。
许念下班会洗碗。
赵启明周末买菜。
小满咿咿呀呀叫外婆，我听着就乐。
住了两个月，赵启明在饭桌上说："妈，跟您说个事，我们那套房子租出去了，一个月三千六。"
我说："挺好，能抵房贷。"
"可房贷四千三，租金还差点。再加上小满奶粉、纸尿裤，念念工资才四千多，确实紧。"
他给我盛汤。
"妈，要不您每月那四千一，直接转给我。我记账，家里统一开支，也省得念念操心。"
许念抱着孩子，没说话。
周成海在阳台收衣服。
我看了赵启明一会儿。
"行。"
转账对象变成赵启明。
备注改成："家庭开支。"
他真记账。
一个本子，写得密密麻麻。
青菜二十六，排骨七十八，水费一百二，孩子玩具二百三。
月底他拿给我看。
"妈，您看，这个月又超了。"
我一看，四千一变成四千七。