第5章

的花瓣都没有。丝线被她扯得乱七八糟，绣绷上全是手汗和指甲刮过的痕迹。
养母看完之后，脸色青了一瞬。
但只是一瞬。
"没事，"养母把那块缎子收起来，"咱们换个法子。"
她转头看着我，笑容又挂回了脸上。
"瑶瑶，你来绣。"
我用受伤的手指比划了一下：我的手废了，拿不住针。
"你试试。"养母的语气不容拒绝，"你以前一只手骨折了，不是照样绣出过一幅水仙图吗？你没别的本事，就这点手艺还算拿得出手。给**妹帮个忙，又不是要你的命。"
沈芷在旁边抱着胳膊看着我，脸上的表情像在看一件工具。
赵颖坐在沙发上刷手机，头也不抬地说了一句："反正绣完了又不署她的名字。随便她绣成什么样，到时候就说是芷儿绣的不就行了。"
养母点头："就这么定了。瑶瑶，绣一幅小的，不用太精细，就绣朵花。三天后顾少来，芷儿就说是自己绣的。"
我坐在椅子上，看着面前递过来的绣绷和丝线。
我的右手食指和中指的筋被踩断过，现在虽然消了肿，但弯曲的时候会抖。大夫说，精细活是干不了了。
但大夫没见过我绣花。
我接过绣绷，拿起一根最细的绣花针。
针尖碰到布面的那一刻，我的手指剧烈地颤抖了一下。疼，从指根一直疼到手腕，像有一条火蛇在筋骨里面窜。
养母和沈芷都看着我。
我咬住后槽牙，把第一**了下去。
歪了。
我***，再扎一针。
又歪了。
沈芷"嗤"地笑了一声："连针都拿不稳了，还绣什么？妈，要不算了吧，随便找个绣坊的人绣一幅。"
养母犹豫了一下，摇头："不行。顾少手里那块布是瑶瑶的针法。外头的绣坊绣出来的跟她的风格不一样，万一被看出来就麻烦了。"
沈芷哼了一声，翻了个白眼，拿着手机出去了。
养母也跟了出去。
柴房里只剩下我一个人。
我放下绣绷，看着自己发抖的手指。
然后我做了一件事。
我用左手从稻草堆里翻出一块旧棉布，蒙在膝盖上，用右手拿着针，在棉布上一针一针地扎。不绣花样，就只是重复最基本的动作。进针，出针，拉线。进针，出针，拉线。
每一针都疼得我眼眶发酸。
但第十针比第一针稳。第二十针比第十针稳。第五十针的时候，我的手指依然在抖，但幅度已经小了很多。
筋断了，可以养。肌肉的记忆还在。我绣了十年的花，我的手指记得每一种针法的角度和力度，这些东西不是一脚能踩没的。
我一直扎到半夜，棉布上密密麻麻全是针眼，像一片被蚂蚁啃过的老树皮。
我把棉布藏好，倒了半勺药末冲水喝下去。
然后张嘴试了一下。
嗓子里依然是那团棉花堵着的感觉，但今天好像松动了一丝。有一个极轻极短的气音从喉咙里漏出来，像风吹过裂缝。
不够。
远远不够。
但比昨天好。
我在黑暗里把被子拉过头顶，把脸埋进去。
我不能让任何人发现我在恢复。
不能。
第三天夜里，我在绣绷上完成了一幅小小的山茶花。
只有巴掌大，针脚谈不上精细，但花瓣的渐变色和叶脉的走向都是对的。这是我能做到的极限了。右手的食指已经肿成了原来的两倍粗，指甲缝里渗出了血丝。
**天上午，沈芷来拿走了那幅山茶花。
她看都没多看一眼，拎着绣绷就走了。
"行了，凑合用吧。"
一个小时后，顾衍到了。
我没有亲眼看到他。我被锁在柴房里，只能通过窗户缝往外看。沈家的院子不大，正厅和柴房之间隔了一个天井。我趴在窗户边，侧着头，勉强能看到正厅里面的一点光影。
有一个高高瘦瘦的身影走进了正厅。
即使隔了这么远，即使过了五年，我还是一眼认出了他。
顾衍。
五年前他被我从雪地里背下来的时候，瘦得像一只落水的猫，浑身冰凉，嘴唇冻得发紫。他那时候应该只有二十岁出头，穿一件深灰色的羽绒服，脸上全是冻伤和擦伤。
现在他完全变了一个人。
站在沈家正厅里的男人，穿着一件深色的长风衣，肩宽腿长，举手投足之间有一种不急不躁的沉