饲毒救夫三年，他复明后取我心头血养白月光

的血做药引，一点一点地把他骨头缝里的蛊毒往外逼。
三年。三十六次放血。我左臂从手腕到肘弯全是细密的疤痕，夏天都不敢挽袖子。
我不是没想过放弃。
第一年最难。蛊毒反噬时他疼得整夜嚎叫，我按住他的手脚不让他撞墙，被他一肘撞断过两根肋骨。
第二年他能下床走了，但还是看不见。我牵着他走路，给他念书，教他辨认院子里的花草。他的脾气开始变好，偶尔会跟我说笑话。
第三年春天，有人找上门来了。
来的是萧景珩的长随，名叫韩七。
韩七一看见萧景珩，扑通跪在地上就哭了出来："侯爷，小的找了您三年。"
侯爷。
镇北侯。
那个十八岁封侯、打得北狄不敢南下一步的战神萧景珩。
我愣在门口。
韩七从地上爬起来，看着我，恭恭敬敬作了个揖："这位姑娘，是您救了我家侯爷？"
我还没来得及回答，萧景珩开口了。
"她是我未过门的妻子。"
我和韩七同时愣住。
萧景珩的脸朝着我的方向，看不见他的表情，但声音平稳："晚清照顾了我三年。我虽然什么都不记得，但这三年的事，我记得清清楚楚。"
韩七看了看我，又看了看萧景珩，什么都没说，只是又作了一揖。
第二日，镇北侯府的马车来了。
我跟着萧景珩回了京城。
进侯府那天，老侯夫人在正堂等着。
她打量了我半晌，眼底的神情很复杂。
"就是你救了景珩？"
"是。"
"什么出身？"
"苗疆人。"
她手里的佛珠停了一瞬。
苗疆。在京城贵人眼里，那三个字等同于蛮荒、巫蛊、上不得台面。
"景珩说要娶你？"
"是侯爷自己说的。"我看了一眼萧景珩。
他坐在旁边，脸上缠着白布遮住空洞的双眼，背脊却挺得笔直。
"母亲，晚清以身饲毒三年救了我的命，我萧景珩不是忘恩负义之人。"
老侯夫人沉默许久，终于说了一句："先住下吧。毒没解完，什么都不急。"
就这样，我在侯府住了下来。
名分是有了，但只是一个"未过门的恩人"，连妾室都算不上。老侯夫人给我安排在偏院，离萧景珩的主院隔了两道门。
我每月朔日去给他放血解毒，其余时间就待在自己院子里，不去正堂请安，不和府里其他人来往。
日子倒也清静。
直到第三年秋天，最后一次放血之前的半个月，萧景珩忽然开始能看见影子了。
消息传开的那天晚上，侯府来了一位不速之客。
沈玉棠。
她说自己是萧景珩少年时在武安军中的小师妹，三年前那场战役后一直在寻他。
她跪在萧景珩面前哭得梨花带雨："师兄，我找了你三年，终于找到你了。"
萧景珩伸手扶她："起来吧。"
那天晚上我站在廊下远远看着，看见沈玉棠握着萧景珩的手抹眼泪，絮絮叨叨说着少年往事。
萧景珩听得很认真。
他什么都不记得，可沈玉棠替他"记"得一清二楚。
三日后，沈玉棠住进了侯府。
五日后，萧景珩开始叫她"师妹"，语气熟络得像从未分开过。
七日后，最后一次放血的日子到了。
我照常去了主院。
进门时，沈玉棠正坐在萧景珩身边给他读信。
她看见我，笑了笑："嫂嫂来了。"
嫂嫂。
这个称呼从她嘴里出来，轻飘飘的，听不出是恭敬还是嘲讽。
我没理她，走到萧景珩面前坐下，开始准备药炉和银针。
"晚清。"
萧景珩忽然开口。
"嗯？"
"今日的放血，能不能让师妹看看？她说她学过一些医术，想瞧瞧苗疆的解毒之法。"
我手中动作顿了顿。
"放血时我需要静心，旁人在场容易出岔子。"
"嫂嫂不必紧张。"沈玉棠接话，声音柔得像泡在蜜糖里。"我就坐远一些，保证不打扰。"
我看了她一眼。
她笑盈盈地看着我，目光里有一种我很熟悉的东西。
是猎人看猎物的眼神。
我在苗寨里见过猎户用这种眼神看困在陷阱里的兽。
"随你。"我收回目光。
那次放血，沈玉棠坐在三步开外，从头看到尾。
我把银**入自己左臂，引出一管暗红的血，注入药炉中。血在炉火上翻滚，渐渐变