第1章

回到顾家那天，亲生父亲把一份协议拍在我面前。
五十万，签字，走人。
他们以为我会哭，会闹，会赖着不走。
可我见过炮火连天的日子，见过**遍地的荒年。
能活在一个不用躲**的年代，五十万算什么。
这对我而言，已经是最好的时代。
走进顾家客厅时，我的脑袋还有些发沉。
陌生的记忆像潮水一样往脑子里灌，一个叫顾念安的女孩十几年的人生，贫穷的山村、干不完的农活、粗糙的双手，全部涌进来。
我低头看了看自己的手，有厚厚的茧子，但不是我熟悉的那种茧子。
我的茧子是握枪磨出来的。
客厅里坐着几个人，都在看我。
「你就是顾念安？」坐在主位上的男人开口了。
我从记忆里辨认出他是顾建国，顾家的一家之主。他穿着考究的深色衬衫，手腕上一块表，光是表带的质感就够山村里一家人吃三年。
我点了点头。
他旁边的女人叹了口气，那是我的亲生母亲林芝。她看我一眼，像在打量一件品相不好的货物。
「建国，你说吧。」林芝扭过头，不再看我。
顾建国从茶几上拿起一个文件袋，抽出几张纸，拍在桌面上。
「这是一份协议。」他说，「五十万，一次性补偿。你签了字，拿了钱，以后顾家的事和你没有任何关系。」
我没有立刻回答。
一道轻柔的声音从旁边传来：「爸，是不是太少了，要不再加点？」
说话的女孩坐在林芝身边，穿着一件浅色长裙，头发披散着，眼眶微微发红。
顾若薇。
顾家养了十几年的女儿，全家人的骄傲。
她看着我的眼神里有一种精心设计过的怜悯，嘴角的弧度恰到好处，既不显得幸灾乐祸，又不至于让人觉得她真的心疼。
我见过太多人演戏。在那个年代，有些人为了一口粮食可以把命卖掉，但演起忠诚来比任何人都像。
顾建国摆了摆手：「思考什么？条件很清楚。」
旁边还站着一个年轻男人，二十出头，长相不错，下巴微微扬着。
他是顾若薇的未婚夫，陆衍洲。
「你不会连字都不认识吧？」陆衍洲笑了一声，「也对，山里出来的，能认几个字就不错了。」
顾若薇拉了拉他的袖子：「衍洲，别这么说。」
演得真好。
我没有理陆衍洲，拿起那几页纸看了看。放弃一切继承权，不得以顾家人的身份从事任何商业活动，不得主动联系顾家成员。
条款写得很细，很绝。
我放下纸，看向顾建国：「有笔吗？」
他愣了一下。
整个客厅安静了两秒。
林芝转过头看我，顾若薇碰耳环的手停住了，连陆衍洲那副居高临下的表情都裂开一条缝。
他们大概准备了很多应对方案，应对我哭闹，应对我讨价还价，应对我死缠烂打。
但没有准备应对我痛快答应。
顾建国从胸袋里抽出一支钢笔递过来。
我接过笔，翻到最后一页，签了名字。
笔落下去的时候，我在想，我曾经签过比这重要一万倍的东西。那年在一个潮湿的地下室里，我用铅笔头在一张泛黄的纸上写下自己的代号，从此走上了一条不能回头的路。
那是真正的生死文书。
跟前这几张纸，不算什么。
我把签好的协议推回去。
顾建国拿过去看了一眼，确认签名没问题，转头递给了林芝。
「账号报一下，财务今天就打款。」他说。
像在处理一笔小买卖。
我报了账号。
自始至终没有一个人请我坐下来，也没有人给我倒一杯水。
站在顾家宽敞明亮的客厅里，我低头看了看脚下锃亮的大理石地板，再看向窗外那条安静的街道。
没有枪声，没有逃难的人群，没有燃烧的房屋。
空气里有花的味道。
真好。
协议签完之后，顾建国站起来就往书房走，林芝跟在后面。
客厅里只剩下我、顾若薇和陆衍洲。
还有一位头发花白的中年男人靠墙站着，穿着一身深灰色制服，应该是家里的司机或者管家。
他一直没说话，但我注意到他看我的目光和其他人不一样。
不是轻蔑，不是打量。
是一种说不清的复杂。
顾若薇走到我面前，声音柔软得像一团棉花：「姐姐，你别怪爸妈，他们也