第4章

了，低下头去拧围裙的角。
"我乱说的。吃你的粉吧。"
我没追问。
吃完粉我结了账出门，在面馆门口站了一会儿。风吹过来有消毒水的味道，那是医院的方向。
我掏出手机翻了翻通讯录，翻到最底下有一个电话号码，备注写着："方远。医学院同学。"
方远现在是仁和医院内科的主治医师。我们当年是同届的，他读了研留在了临床，我中途转了护理。
按理说我们应该走动得很频繁，但我进了仁和之后，方远见了我总是客客气气的，不远不近。有几次在走廊里碰面，他像是想说什么，犹豫了一下就走了。
我把手机揣回兜里，最终没有拨那个号码。
今天不是找他的时候。
我先得搞清楚一件事。
那份同意书上的签名，到底是什么时候签上去的。
第二天一早，我在八点前赶到了医院。
换好工作服进到护士站，就看见桌上放着一个牛皮纸袋，上面贴着便签条：苏小雨收。
我打开牛皮纸袋，里面是一份打印好的文件。
排在最上面的是通知函，盖着传染科的章：苏小雨同志已被确定为本次临床试验的受试志愿者，请于本周五前往五楼实验室完成体检与首针注射。
本周五。
今天是周二。
只给了我三天。
通知函下面还附了一份更详细的试验方案，我快速翻了一遍。试验分三个阶段，第一阶段注射实验性抗体后隔离十四天，第二阶段对比血液指标变化，第三阶段根据反应追加剂量或终止。
方案最后一页有一行特别标注：本试验尚处于临床第二阶段，未获得药品监管部门正式批复，属于紧急授权项目。
未获正式批复。
我把这页也拍了照。
护士长周敏走进来看见我在翻文件，步子慢了一下。她手里的笔帽被她按了两声，然后从我身后绕过去坐到自己的位子上。
"看完了？"她没抬头。
"看完了。"我把文件放回牛皮纸袋，"护士长，这个试验方案没有获得正式批复，这事你知道吗？"
周敏按笔帽的动作停了。
她隔了两秒才说："院里的决定我管不了，我只管排班。"
"我问的不是院里的决定。我问的是这个试验的审批流程合不合规。"
"苏小雨。"周敏终于抬起头看我，"你婆婆昨天下午找过我。她说你已经答应了，让我这边配合调你的班。"
"我没有答应。"
"那你自己跟她说去吧。这种事我不掺和。"
周敏低下头继续写排班表，笔帽不按了。
我站在护士站里，突然觉得这间屋子比平时小了一圈。
上午十点，我在急诊输液室给病人**的时候，林婉清来了。
她穿着白大褂，挂着一条看起来很贵的丝巾，手里抱着一杯奶茶，站在输液室门口冲我笑了一下。
"小雨姐，忙呢？"
我把针头推进去，贴好胶布，冲病人点了下头，才转过身看她。
"有事？"
"没什么大事。"她走进来，左手握住了自己的右手腕，"就是听说你要参加传染科那个试验，我心里挺过意不去的。"
"为什么过意不去？"
"嗯，毕竟那个名额本来是我的嘛。我身体这段时间确实不好，要不然也不至于让你顶上。"
她说这话的时候脸上的表情是真诚的，语气是柔和的。
如果我不知道前因后果，我会觉得她确实是来表达歉意的。
但是我知道她的名字是被我婆婆亲自去五楼划掉的。我知道那份同意书上的签名是在通知发出之前三天就写好的。我知道"身体不好"这三个字是钱惠芳帮她想好的理由。
"没关系。"我说，"你身体不好就好好休息。"
林婉清笑了笑，把奶茶放在输液室的台面上："给你带的，焦糖味的，你是不是喜欢这个？"
我不喜欢焦糖味。喜欢焦糖味的是她自己。
她不知道我喜欢什么口味，正如她不知道我的签名"雨"字最后一笔是往左收的。
她把奶茶放下就走了。
走到门口的时候，陈竞舟正好从走廊那头过来。两个人在门口说了两句话。林婉清歪了一下头，陈竞舟伸手接过她手里的什么东西，像是一份文件。
我没看清那份文件的内容。
但是十分钟后，骨科的一个护士来急诊