第2章

怪事频发，脉感初觉------------------------------------------，第十一夜。，手掌贴着地面。泥土冰凉，比前几日更冷，仿佛地下压着什么沉重的东西。他没动，指尖微微收拢，试着感知地气的流向。往常这个时候，寒气是从东边老槐树根处渗出，顺着石板路缓缓爬行，像有虫子在土里蠕动。但今晚不同，那股冷意从极深处升起，不急不缓，却让人心头压抑，仿佛整座山都在悄然改变。。屋里没有灯光，也听不见动静。她睡了，或是在装睡。这几日她总在夜里惊醒，银镯一烫，便会轻轻敲两下床沿——那是她在提醒他：有东西来了。，那股黑红色的气息并未出现。，而是藏了起来。，将耳朵贴近地面。寨子里太安静了，连猫都不叫一声。忽然，他后背一紧，额头莫名发热，像是被人用指尖点了一下。他皱眉，伸手去摸，皮肤干燥，可那热感顺着眉骨滑下，一路蔓延至脖颈，最终停驻在胸口，不再移动。。，眼前依旧漆黑，但他“看见”了。。，暗红如血，细若发丝，紧贴地面向山中延伸。它不在地表，而是深埋于土中，像一根沉睡已久的筋脉，被人悄然牵动。林砚凝视着那条线，发现它每颤动一次，脚下的大地也随之轻震，节奏与心跳不同，倒像是另一颗心在跳动。。，那线已消失无踪。。，双手齐齐按入泥土。指尖传来震动，比前几夜更密、更深。他试着不去看，只用心去寻。心神一沉，那股热意再度涌起，这次自后颈攀升，直冲脑际。刹那间，红线重现，比先前清晰许多，还多出一条岔路，朝着寨子西南角延伸而去——那边是水井。，线断了。
额头的热意渐渐退去，如同潮水回落。
他靠在树干上，轻轻喘息。不是梦，也不是疲累所致。他是真的“看见”了什么。不是用眼睛，而是用别的地方。说不清在哪，反正不是靠眼看的。他低头看着自己的手，掌心沾满泥尘，指甲缝里还嵌着昨夜刮槐树皮留下的黑屑。手没变，可体内仿佛多了点什么，正一点点苏醒。
他知道，不能再假装无事了。
第二天清晨，雾尚未散尽，阿糯背着药篓从东坡归来。鞋底沾着红泥，裤脚卷至小腿，露出晒得微黑的脚踝。她路过林砚家门口，见他坐在石阶上，一手搭在膝头，另一只手正轻轻**太阳穴。
“你昨晚又没睡？”她停下脚步，语气平淡，像是随口一问。
林砚没抬头：“嗯。”
“守了一夜？”
“守不住。它没来。”
“那你坐这儿干什么？等它自己冒出来？”
林砚顿了顿，终于开口：“我……好像看见了什么。”
阿糯没笑，也没问是不是眼花。她放下药篓，蹲在他对面，抓起一把土在掌心搓了搓：“看见什么？”
“一条线。”他说，声音低沉却清晰，“从老槐树底下出来的，红色的，往山里走。我看不见它在地上，但它就在那儿，像树根，又不像。”
阿糯停下动作，抬头看他：“你确定不是看错了？”
“一开始我也这么想。可我试了三次。每次闭眼去‘找’，它就出现。一睁眼，就没了。”
“你是用手碰地，还是用这里？”她指了指自己的眉心。
林砚点头。
她没说话，反而笑了笑：“那你能不能知道它从哪儿来？”
林砚一怔。
他从未想过这个问题。他只知道那线往山中延伸，却未曾追溯它的源头。
“你要真能看见，不如再试试？”她把药篓放到一边，盘腿坐下，“别急着睁眼，慢慢来。就像你平时听风辨鸟那样，先静下来，再找。”
林砚看了她一眼。
她脸上没有半分玩笑之意，眼神明亮而认真。他知道，她信了。不是敷衍，是真正相信。这让他心头的犹豫淡了几分。
他重新闭眼。
额头再次发热，比昨夜温和，如同温水浸润。他不去理会，只将心神沉下，像往深井中垂落绳索，一寸一寸，缓缓下沉。起初只有黑暗，可当他集中意念指向老槐树方向时，那股热意突然顺着眼眶滑落，穿过鼻梁，直抵深处。
他“看”到了。
红线仍在，比昨夜粗了些许，颜色更深，宛如凝固的血。它从槐树根下三尺处冒出，分出两条支路：一条通往西南水井，一条伸向北坡坟地。主路继续深入山中，绕过一道岩壁，消失在远处。
他试图追索，却忽觉头晕，热感骤退，画面碎裂。
睁开眼时，额头已然冰凉。
“怎么样？”阿糯问。
“我看到了。”他嗓音微哑，“不止一条。它分了岔，一条往井边，一条往北坡。主路还在往山里走，我没看清尽头。”
阿糯起身，走到院角的老槐树下，蹲下身摸了摸树根附近的泥土。她手指探进裂缝，抠出一点黑泥，凑到鼻下一嗅，立刻皱眉：“这土不对。味道发苦，还带腥气。不是山上该有的。”
她回头看他：“你说你能‘看’，那你能不能知道它为什么往这些地方走？”
林砚摇头：“还不行。我现在只能看见它在哪，不知道它要做什么。”
“那你得练。”她说得干脆，“别光坐着等。你既然能‘看’，就多试几次。白天也好，晚上也好，只要你愿意。”
林砚望着她：“你不觉得我奇怪？”
“你本来就奇怪。”她提起药篓，拍掉灰尘，“从小到大，哪次出事不是你在前面扛着？鸡死了，灶上有霜，孩子做噩梦，你不声不响，可谁不知道你天天半夜在外头守着？你以为没人看见？”
林砚沉默。
“你要是真能看见地里的东西，”她顿了顿，语气郑重，“那就别藏着。这寨子是你家，阿糯也是你家。你能看见，就是该你看见。”
说完，她转身离去。
林砚仍坐在石阶上，未动分毫。
她最后那句话在他脑海中反复回荡。不是安慰，也不是鼓励，更像一句托付。他知道她的意思——你有这本事，就得用。
他抬起手，再次覆上额头。
热意虽已消散，但皮肤之下似乎还存着一丝余温，像将熄未熄的炭火。他闭上眼，试着重新寻找那条线。这一次，他不再急于追寻方向，而是专注于泥土、树根，以及昨夜那自地底传来的震动。他放缓呼吸，手指无意识掐了掐掌心。
眉心一跳。
热意再现。
虽短暂，却是真实。
他嘴角轻轻扬起。
睁开眼时，天已大亮。雾散了，阳光洒在石阶上，映出他长长的影子。他没有起身，依旧坐着，双目微阖，指尖轻按额头，仿佛在等待下一个热感来临。
远处，阿糯背着药篓的身影消失在东坡拐角。她走得稳健，并未回头。但在跨过一道矮石坎时，脚步微顿，侧脸朝这边瞥了一眼。
见他仍坐在原地，眉头舒展，嘴角浮现出一抹笑意。
随即转身，继续前行。