第5章

到他的时候，会露出一种居高临下的怜悯："桀子不行，从小就不学好，现在在外面混什么都不知道。"
翠翠提到他的时候——
嗓音会软下来半个调。
"桀少又好久没回来了呢。"
李桀，二十三岁。
比**小五岁。
高中辍学，十八岁离家出走，在外面飘了五年。
冯淑兰说他"烂泥扶不上墙"。
**说他"就是个小混混"。
但我翻到过他的高中成绩单——那是有一次冯淑兰打扫旧物时被翻出来的，扔在客厅茶几上。
我扫了一眼。
全校第三。
数学满分。物理满分。英语145分。
一个全校第三的学生，突然辍学、离家出走。
为什么？
我没有问**——他不会给我真相。
我也没有问冯淑兰——她只会给我她想让我听到的版本。
我等着李桀自己出现。
等了三个月。
他回来的那天是个周六。
冯淑兰不在家，打麻将去了。**加班。翠翠休假回了她的"住处"——就是那个和那个男人同住的小区。
家里只有我。
门铃响的时候，我正在客厅看书。
打开门。
门外站着一个瘦高的年轻人。
黑色帽衫，兜帽压得很低，露出一截窄削的下颌。手里拎着一个塑料袋，里面是两盒超市促销的酸奶——那种五块钱两盒的。
"嫂子。"
声音哑哑的，像砂纸在木板上轻轻磨了一下。
第一次见面。
他叫我"嫂子"叫得很自然，但眼睛始终没有直接看我的脸——视线停留在我肩膀的高度。
我侧过身让他进来。
他换了鞋。
我注意到他的鞋——一双洗得发白的运动鞋，鞋帮开了胶，用502粘过，粘得歪歪扭扭的。
"饿了吗？"
"不饿。"
"我做了炒饭，还剩一碗。"
"……"
他犹豫了两秒。
"那我吃一点。"
他坐在餐桌前吃炒饭的样子很安静。
筷子夹米粒的动作很轻，嚼东西的时候腮帮子微微鼓起来，一小口一小口的。吃完用纸巾擦了嘴，把纸巾叠成整齐的方块，放在碗旁边。
从头到尾没有抬头看我一眼。
我坐在他对面，翻着书。
沉默持续了大概十五分钟。
他开口了。
"嫂子。"
"嗯。"
"我哥……对你好吗？"
我翻了一页书。
"你觉得呢？"
又沉默了。
他站起来，把碗端到厨房洗了。
洗得很干净——我后来检查过，碗底没有**感。
出门之前，他把那两盒酸奶放在了鞋柜上。
"嫂子，这个给你。"
门关上了。
我拿起那盒酸奶。
生产日期是今天。
保质期二十一天。
他是专门买了新鲜的来的。
我把酸奶放进冰箱，站在冰箱前想了很久。
李桀——全校第三，突然辍学。离家出走五年，回来的时候穿开胶的鞋、买五块钱的酸奶。
冯淑兰口中的"白眼狼"。
我把冰箱门关上了。
这个人，我可以用。
但不能急。
不能像翠翠养**那样，用甜言蜜语和煲汤去养。那太低级了。
李桀不是**。
他的成绩单告诉我，他的智商远在他哥之上。
聪明人不会被糖衣炮弹打动。
聪明人只会被一样东西打动——
真相。
而我手里，恰好有他最想知道的那个真相。
----
一周后，李桀第二次来。
还是周六，还是家里只有我一个人。
他带了两个苹果。
我没有让他吃剩饭——我专门做了两菜一汤，一个西红柿炒蛋，一个清炒时蔬，一碗紫菜蛋花汤。
他愣了一下。
"嫂子，你知道我要来？"
"猜的。"
他坐下来，吃得比上次快了一些。
吃到一半停了筷子。
"嫂子。"
"嗯。"
"你为什么对我……还行？"
还行。
不是"好"。是"还行"。
这个词用得很准确。
在他的认知体系里，"好"是不存在的。有的只有"还行"和"不行"。
我放下筷子，看着他。
这是我第一次正面对上他的视线。
他的眼睛是深棕色的，瞳仁很大，眼白干净。
但目光是防备的——像一只被驱赶过太多次的流浪狗，有人递食物过来，它的第一反应不是接，而是看那只手会不会打过来。
"因为你值得被正常对待。"我说。
简单。直接。没有任何