第1章

破茧------------------------------------------，山道上积了厚厚一层，踩上去没到脚踝。。他走得很慢，每一步都踩实了才迈下一步。不是怕摔，是摔了之后不一定起得来。他回到了当年的那个破**。洞口积了雪，他弯腰钻进去，站直了身子，喘了几口气。。山下什么也看不见，只有雪，白茫茫一片。他想起这一生，什么都拥有过，也什么都失去过。官场、钱财、兄弟、都有过。现在什么都没了。他还是自己一个人。。**不大，一眼就能看到头。炕还在，灶台还在，墙根的破罐子还在。他走进去，摸了摸那个他曾经蜷缩过的土炕。土坯冰凉，硌手。炕上什么都没有，连张席子都没留下。，看见了墙角的破碗。，蹲下来。碗碎成几瓣，散在墙根，被灰盖着。他看了很久。碗还在，人没了。，他二十出头。也是冬天，也是大雪。他站在这间**里，端着这只碗。碗里什么都没有，空空的。他站了很久，然后把碗往地上猛地一砸。。碎片崩了一地。：出去才有活路。守着这只破碗等别人施舍，等于自己等死。，推开那扇破旧的木门。门一开，风就灌进来。他衣襟上那枚布扣，被风吹得来回摆动，一下，两下，三下——但没有掉。他迈进风雪里。，他手有劲，攥得紧碗，也攥得紧命。他想着，出去了，就得活。不管怎么活，先活着再说。，那份铁证，他拿到过。攥在手里，热过。后来被人偷了。他查了三年，没查到是谁。离开的时候，主公回头看了他一眼。那一眼，他记了三十八年。，一阵暖风从洞口吹进来，不该是这个季节的风。这阵风让他瞬间想起当年指挥千军万马、踏破铁关时，主公的那个笑容。那时候，他觉得这辈子值了。现在他坐在这间破**里，什么都没了。，望了一眼门口。恍惚间，他看到一个年轻人站在那儿。瘦，脸上没什么肉，穿一件脏兮兮的旧棉衣。是当年的自己。是为了活着、即将踏出这个破窑的自己。那个年轻人心里只有一个念头：我不能困死在这里。
门外漫天风雪，寒冷刺骨。他走出去了。老人看着那个年轻人的背影消失在风雪里，没动。
他不知道那个年轻人后来会遇见谁，会经历什么，会失去什么。他只知道，他走出去了。这一步，就够了。
---
下山后通往村里的路是一座桥。夏天有猎户上山，冬天也有老人上来捡柴火。那是生命通道，也是活路。
桥是木板搭的，走上去吱呀响。积雪压在板上，厚厚一层。他踩过的地方，雪扑扑往下掉。他尽量快一点，但不是走，也不是跑，是那种如履薄冰般的稳——慢，心里却急。
走到对岸后，身后传来一声闷响。那个声音不像是木头断裂，更像是垂暮已久的大树，倒塌前的轰鸣。桥塌了。不是一处塌，是中间那段整个垮下去——木板、绳子、积雪，全掉进河里。河面砸开一个洞，水流得急，把碎木和雪一起冲走。
他站在那儿，看着断桥。桥墩上还堆着没掉完的雪，厚得发灰。风还在刮，越来越大。他抬头看天——灰的，压得很低。又看一眼河水，河面上那个洞还在往外翻水，溅起的水沫落在岸边，瞬间冻成冰。再回头，**的方向已经被风雪遮住，什么都看不见。
他站了很久。然后转身，往前走。
---
走了不知多久，风里传来哭声。是孩子。哭声断断续续，被风吹得一远一近。他停下，听了一会儿。然后顺着声音望过去——村口围了一堆人。
七八个人，围成一个圈，伸长脖子往里看。没人出声，也没人走。他走到人群边上，站在那儿，往里看。
一个女子跪在地上，怀里抱着一个孩子。孩子在哭，她也在哭。旁边躺着一个男人，闭着眼，脸上没有半点血色，身上的衣服被血浸透了。有人小声说话，有人摇头，有人叹气。
“年纪轻轻就死了男人，家里的顶梁柱没了，这日子可怎么过呀？”
“这是他死比活着容易。死了好，死了不用再遭人间的苦。”
天快黑了。有人抬头看了一眼天，转身走了。接着又走了几个。没一会儿，人群就散了。
只剩下那个女人、那个孩子，和他。
他站在那儿，看着那个女人。天黑了，雪还在下。
风停了。四周很静，只有雪落下来的声音，细细碎碎的，落在肩上，落在头上，落在那个女人怀里孩子的脸上。孩子不哭了，蜷在襁褓里，像是睡着了。那个女人还跪着，一动不动，像一截木头。他不知道她跪了多久，也不知道她还要跪多久。他只知道，天黑了，雪还在下。
他站在那儿，看着那个女人。雪落在她头上，落在她肩上，落在她怀里那个孩子身上。他想起自己从**里走出来的时候，也是这样，一个人，站在雪里，不知道该往哪走。雪还在下。他站着，没动。
雪落在眉上，他也不擦。冷到骨头里，反而觉不出冷了。他想起**里那碗碎瓷，想起砸碗时碎片崩了一地的声音。那时候他以为自己什么都豁得出去。
现在他站在这儿，什么也没豁出去，什么也没拿回来。他不知道自己为什么要站这么久。那个女人的事，跟他有什么关系？那个死去的男人，跟他有什么关系？那个孩子，跟他有什么关系？
许久。
他往前挪了一步。
（第一章完）
---