第2章

，就算那些纸还在，你一个家庭主妇，政审能过?别做梦了。"
王桂兰立刻点头，瓜子壳飞了一地。
"就是，听你男人的。强子马上就是总监了，你还考什么编?丢人。"
林晚秋站在客厅中间，一只手死死攥着围裙的边角，布料在她指缝间绞成一团。
她的目光，从婆婆漫不经心嗑瓜子的脸上移开，落在刘强随手搁在鞋柜上的那个黑色公文包上。
皮质的。锁扣上了。
她见过刘强打开过那个包。每次拿出文件的时候，刘强的动作都极其小心，像捧着个金疙瘩。
里面装着他这次千万级大客户签约合同的原件。
唯一一份。
盖了公章的。
林晚秋没有做饭。
她走进卧室，关上门，坐在床边，盯着墙角堆成一摞的复习资料。
那些被她翻旧了的行测教材，被她写满笔记的申论本子，被她画满荧光标记的真题册。整整一年的时间，每天凌晨五点起床，背完书再给全家做早饭。每天深夜等所有人睡了，趴在厨房的案板上继续刷题。
笔试第一名。面试第一名。
四百多个考生里，她总分排在最前面。
只差最后一步。
政审。
她弯下腰，从床底拖出一个塑料收纳箱。箱子里是她准备政审材料时留下的复印件，每一份原件她都多复印了一份存底。
她翻了一遍。
没用。
复印件不能代替原件。那些盖了红章的原件，不可能用复印件补交。
她掏出手机，翻到通讯录里"人才中心刘老师"的号码，拨了过去。
忙音。
又拨了一遍。
接通了。
"刘老师，我是林晚秋，政审材料第一批交件的。我的原件出了点意外，我想问一下，能不能申请延期?哪怕延三天。"
对面沉默了两秒，声音带着点为难。
"小林，这个事情我也做不了主。政审材料的截止时间是上面定死的，昨天刚开过会，说了不接受任何延期申请。你是笔试面试双第一，本来板上钉钉的事，材料这块你可别出岔子。"
"是，我知道。刘老师，如果我明天一早就去重新开，您觉得来得及吗?一天之内，能不能跑完?"
对面的声音更为难了。
"你那个材料涉及六七个部门，光***那边的无犯罪记录证明就得走三到五个工作日。组织关系转接函更不用说了，流程至少一周。你一天，不可能。"
林晚秋的手指收得更紧，手机壳的边缘硌进掌心。
"那如果我加急呢?花钱加急?"
"这不是花钱的事。有些流程就是要那么多天。小林，你怎么回事?这种材料你不是早就准备好了吗?"
"是。准备好了。丢了。"
她把这三个字说出口，嗓子里像堵着一块石头。
挂了电话，她在床边坐了很久。
卧室门外传来声响。王桂兰在催。
"晚秋，饭到底做不做?刘强饿着呢!你一个当媳妇的，关在屋里摆什么谱?"
她没动。
手机屏幕又亮了。
一个陌生号码。
她接起来，对面是一个女人的声音，嗓门很大。
"是林晚秋吧?我姓赵，我男人是收破烂的老张。你家那个老**下午卖了一包纸给他，我看里面有些盖了红印的文件，不像废纸，你是不是弄错了?"
林晚秋猛地站起来。
"对!那是我的文件!大姐，东西还在吗?"
电话那头停了一下。
"在倒是还在，我让老张单独放一边了，没和别的混一块。不过我们明天一早就要拉到废品站去过秤了。你要是想要，今晚就得来拿。我们在城南和平路废品**站旁边的棚子里住。"
"我现在就来。大姐，您千万别动那些纸。"
林晚秋挂了电话，拉开卧室门就往外走。
刘强正靠在沙发上刷手机，一只脚搭在茶几上。看她急匆匆的样子，皱起眉。
"干什么去?饭还没做呢。"
"我去拿我的材料。收破烂的老婆说东西还在。"
刘强嗤了一声。
"这大晚上的，你一个女人家家跑城南去?疯了吧?明天再说。"
"明天就来不及了。"
"来不及就来不及。"刘强把手机扔在沙发上，语气陡然重了，"我说了，你不用考编。这个话题到此为止。别没事找事给家里添乱。"
王桂兰在旁边帮腔："就是，城南那么