第1章

就因为我三轮车占了盲道半厘米。
**队长掀翻了我整锅酱香饼。
他踩着我刚捡起的面饼，朝我脸上吐了一口唾沫。
“在这座城，你连要饭的资格都没有！”
副驾上，我相恋三年的未婚妻捂着鼻子冷笑。
“林默，你个卖大饼的废物。”
“别脏了赵哥的皮鞋。”
我擦干手上的辣酱，看着绝尘而去的宝马，拨通了那个号码。
“老**。”
“您提议的市长候选人，我接了。”
01
“砰”的一声巨响。
滚烫的油锅被掀翻在地。
半熟的酱香饼混着泥水，散发出一股焦糊的酸臭味。
我抬头，抹了一把溅在脸上的热油。
赵彪穿着笔挺的制服，一脚踩在我的三轮车轮*上。
“瞎了你的狗眼，占道经营？”
我指着地上的标线。
“赵队长，我的车离盲道还有半米。”
赵彪狞笑一声，皮鞋狠狠碾碎了地上一张热饼。
“老子说你占了半厘米，你就是占了！”
“怎么？不服气？”
他身后的几个手下立刻围了上来，手里拎着橡胶棍。
我没说话，蹲下身去捡地上还能用的调料罐。
赵彪一脚踹在我的肩膀上。
我往后踉跄了两步，重重摔在泥水里。
“就你这副穷酸样，还想在江城混？”
赵彪指着我的鼻子。
“小林啊，不是我说你。”
“咱们**也是按章程办事。”
“你非要跟我们硬刚，吃亏的是你自己。”
周围的路人纷纷躲避，没人敢吱声。
这时候，一辆崭新的宝马5系停在了路边。
副驾驶的车窗降下，露出一张我无比熟悉的脸。
是苏雅。
我相恋三年的未婚妻。
她今天原本说要在公司加班，却画着精致的妆，坐在赵彪的车里。
“苏雅？”
我站起身，死死盯着她。
苏雅皱起眉头，用手在鼻子前扇了扇风。
“林默，你别这样。”
“大家都是熟人，你别让赵哥为难。”
赵彪走过去，趴在车窗上摸了一把苏雅的脸。
“宝贝儿，这废物没吓着你吧？”
苏雅娇嗔地瞪了他一眼，又转头看向我，叹了口气。
“林默，你也别怪赵哥。”
“他要执行公务，我们总不能拦着他吧？”
我看着他们当众**。
“苏雅，你花着我卖饼的钱考编，”
“现在坐别人的车？”
苏雅推开车门下来，表情有些无奈。
“林默，你这话就没意思了。”
“咱们在一起三年，我是什么人你不清楚？”
“赵哥只是顺路捎我一段。”
“你非要把事情往歪了想，我也没办法。”
赵彪搂过苏雅的腰，笑得一脸宽容。
“行了行了，都是误会。”
“小林啊，你要是缺钱，哥可以借你点。”
“但占道经营这事儿，该罚还是得罚。”
他从口袋里掏出一张罚单，递到我面前。
“五千块，交了这事儿就翻篇。”
我低头扫了一眼罚单。
“江城市**处罚条例规定，顶格才一千。”
“你这五千，是多出来的‘辛苦费’？”
赵彪脸色微变，但很快又恢复了那副公事公办的模样。
“小林，你这就不懂了。”
“这多出来的钱，是帮你走绿色通道的。”
“不然按程序，你这车得扣半个月。”
苏雅也在一旁帮腔。
“林默，赵哥这是在帮你。”
“你就别不知好歹了。”
“赶紧交钱了事，大家都省心。”
我看着苏雅那张脸。
“苏雅，你说得对。”
“赵队长的确是在帮我。”
“那我必须好好谢谢他。”
我把罚单折起来，塞进兜里。
“五千块是吧？我记下了。”
“改天一定登门拜访。”
转身就走。
身后传来赵彪的声音。
“记住啊，明天带钱来队里！”
“不然车就当废铁处理了！”
宝马车轰鸣着开走，溅了我一身泥水。
我站在原地，拿出那个平时关机的旧手机，拨通了加密的红机号码。
“老**。”
“您提议的市长候选人，我接了。”
电话那头传来苍老却有力的笑声。
“小林啊，这一年的基层苦行僧，当够了？”
“体验够了。”
我看着地上的残渣，眼神冰冷。
“江城这片水，太脏了。”
“我该来清一清了。”
“好！明天上午十点，组织部派车去接你！”
02
第二天