认识十月火速订婚，婚检时医生锁死门：不能结

我和顾深去做婚检那天，他出去接电话的几分钟里，医生忽然伸手关上了诊室的门。
她看着我，声音压得只剩口型。
"姑娘，这个婚，不能结。"
我还没反应过来，一张对折的处方笺已经被塞到了我手里。
走廊里响起脚步声。
她低头翻开病历，笔尖划过纸面，好像什么都没发生。
我攥着那张纸，指头发麻。
我以为那天只是走个流程。
后来才知道，那不是流程。
那是有人在悬崖边上，硬生生拉了我一把。
正文：
我叫林若晚，二十八岁。
和顾深在一起十个月，订了两个月的婚，婚期定在国庆前那个周末。
认识的人都说我们快。
我也觉得快。
可那段时间，我爸突发脑梗进了重症监护，我一个人在医院签字、交押金、跑检查，人像是上了发条，停不下也不敢停。
顾深就是那时候出现的。
那天半夜，我在住院部缴费窗口排队，***被冻结，电话打了三遍没人接。
是他帮我垫了一万块。
我当时连对方名字都不知道。
第二天早上，他又来了。
端了份白粥搁在床头柜上，然后坐在走廊的塑料椅子上等我爸醒。
我爸睁开眼，看了他两回，说了句："这年轻人实在。"
我爸轻易不夸人。
他一开口，我绷了好几天的那根弦，就松了。
后来顾深追我，确实下了功夫。
我加班到十一点，他在公司楼下等着，手里拎着打包的馄饨。
下雨天我没带伞，他骑了二十分钟电动车来接。
我爸做复查，他全程陪着，挂号取药，楼上楼下跑了四趟，一声累没喊。
我那道门，本来锁得死死的。
被他一下一下敲开了。
等到谈婚事的时候，有些东西开始变味。
先说房子。
那套两居室在青梧路，是我妈留给我的。
我妈走得早，这套房算她给我唯一的东西。
老小区，但地段好，这几年周围的房价翻了不止一番。
顾深说他家条件差，老家还有贷款没还完，不如先住我这边，两个人一起攒钱。
我答应了。
他又说，结婚后最好把产证加个名字，以后贷款、落户都方便。
我没吭声。
他笑了笑。
"我**意思，她老派，你别当回事。"
再说彩礼。
**郑秀琴一开始拍胸口，说六万八，图个吉利。
订酒店那天，又变了。
"一家人了，彩礼走个过场就行，钱留着添家具不好吗？"
我爸放下了筷子，没说话。
我怕场面难看，开了口："行，日子是自己过的。"
郑秀琴当场就乐了。
"还是若晚明事理，不像有些姑娘，结个婚跟讨债似的。"
那顿饭，我一直没怎么动筷子。
顾深在桌子底下碰了碰我的手腕，小声说："我妈嘴上没把门的，你别往心里去。"
他一直这样。
**冲在前面，他躲在后面做好人。
一硬一软，让我连脾气都找不到出口。
婚检是他提的。
原话是："该走的流程得走，我想跟你踏踏实实过。"
我当时心还软了一下。
现在回头想，觉得好笑。
那天一早七点，他就到楼下接我。
我拉开车门的时候，他正在打电话。
声音压得低，语气不耐烦。
"说了今天有事，你别闹。"
我手搭在车门上，没动。
他看见我，立刻挂了电话，冲我笑了笑，伸手替我把包接过去放副驾。
"同事，事多。"
我嗯了一声，坐进去，没追问。
路上他话不少。
说喜帖印好了，红金配色。
说我爸那桌排在主桌旁边，得给老人家面子。
说婚检做完，这周去挑对戒。
快到医院的时候，他忽然扭头问了一句。
"若晚，**那套房的产权证，是在你那儿放着吧？"
我看了他一眼。
"怎么突然提这个？"
"没什么。"
他笑了。
"我妈说抽空把手续理一理，免得以后有了孩子更没工夫。"
那股不舒服又冒出来了。
"今天先做检查。"
他看我没接茬，马上收了口。
"行行行，我随口问的。"