第1章

九点整------------------------------------------，陈圙守到公司。。早上给怀瞳装书包，作业本找不着了，最后在冰箱顶上翻出来，封面沾了油渍，擦了半天。开阳出门早，六点半就走了，校服袖子卷到手肘，嘴里叼着半片面包，门关得整栋楼都听见。“晚上吃什么？”周敏追到门口喊。“随便！”楼梯间传回来一句。脚步声已经到四楼了。。高三了，还这么毛毛躁躁。他端着咖啡往工位走，走廊里小周追上来，递了一份报销单让他签字。他扫了一眼，餐饮费超标了两百，小周说销售部那边招待客户，他嗯了一声签了。这种事天天有。，能看到港口。他坐下，开机，等电脑跳出来那堆未读邮件。窗外的货轮又鸣笛了，今天第三回。浑的，拖得老长，像牛叫。港口那边集装箱堆了好几层，黄的红的蓝的，码得跟积木似的。他看了一会儿，低头喝咖啡。三合一的，甜。。手机震了。：爸，晚上不用接我，我自己回来。后面跟个笑脸。陈圙守回了个“好”，又打了几个字：晚上想吃什么。发完看了一眼时间，九点零三分。高三第一节是数学课，这小子肯定又在桌子底下发消息。。把手机扣桌上，打开季度报表。数据乱得很，采购部那边的成本核下来又对不上。他往上翻了翻，找昨天那个标记的数字。翻了三遍没找着，有点烦。。。高跟鞋踩地砖的声音，噔噔噔，然后停了，又跑回来。陈圙守抬头看了一眼门，没在意。财务部隔壁是人力，那帮人天天跑来跑去。。。不是一个，好几个。有人在喊，听不清喊什么，隔着门板闷闷的。张姐站起来，探头往门口看。“是不是着火了？”她拍了拍隔壁工位的小刘。小刘摘下耳机，“啊？”了一声。。。是周敏。他接起来。
“你上网了吗？”周敏的声音不对劲，硬邦邦的，压着。
“没。在工作。”
“港口出事了。有人咬人。我们公司的人都在说，视频也——”
“咬人？”
“不像是打架。不是。老陈，你听我说，视频里那些人走路的样子不对。头歪的，嘴里——”
“你看清楚了吗？”
“我看了三遍。”周敏的声音开始发抖。“你赶紧把开阳和怀瞳接回来。开阳学校离港口就几条街，怀瞳那边——”
“你锁好门。门锁上没有？”
“锁了。”
“窗也锁上。别出去。”
“老陈——”
“你听我的，锁好别出去。我现在就去找他们。”
他挂了。手稳的。站起来拿外套，从椅背上扯下来的时候带倒了杯子，咖啡洒在键盘上，他没管。拉开抽屉，里面有个帆布包，平常中午去食堂装饭盒的。他把充电器塞进去，抽屉里还有半包饼干，也塞进去。张姐看着他，嘴张着。
“老陈？”
“给我拿瓶水。”
“什么？”
“水。你桌上那瓶。”
张姐把矿泉水递给他，手指头碰到他的时候缩了一下。他把水塞进包里，拉上拉链。
“老陈你疯了？他们说外面——”
“我儿子在学校。”
他说完这句就往外走。身后噼里啪啦的，不知道谁碰倒了什么。电梯口挤满人，灯全亮着，有人在按按钮，按了十几下，电梯没上来。有人开始哭。他推开通往楼梯间的门。
下楼梯。十二层。皮鞋踩在水泥台阶上，啪嗒啪嗒，回声很空。四楼的时候松了领带，往栏杆上一搭。二楼的时候手机响了，不是开阳，陌生号码，他没接。一楼。推开楼道门。
大堂。保安不在。旋转门还转着，卡住了，一扇玻璃裂成蜘蛛网，地上全是碎玻璃碴子。他踩过去，咯吱咯吱的。外面是马路。
九点二十分。
马路已经不是马路了。
一辆白色轿车撞在路灯杆上，车头凹进去，气囊摊在驾驶座上，没人。便利店玻璃门碎了，门口滚了一地的矿泉水瓶子，和踩烂的面包。共享单车倒了一片，有一辆后轮还在转。远处有人跑。跑得没方向，撞到垃圾桶再爬起来继续跑。再远处，港口方向，冒烟。不是着火的那种浓烟，是一缕一缕的黑烟，往市区这边飘。
有声音。尖叫声，从好几个方向传来。还有警笛，很远，响一会儿又停了。近处是玻璃碎的声音，不知道什么倒了，闷的一声。
他往港口方向走。
走了不到二十米，巷口出来一个人。保安服。胸口有铭牌，反光，看不清名字。走路的样子不对劲，左脚拖着地，肩膀一高一低，像半边身子不好使了。脖子缺了一块肉，不是刀划的，是撕的。边缘翻开，血已经黑了。
那人朝他走过来。
陈圙守退了。脚步比想的稳。他摸到旁边便利店门口滚出来的东西，一根铁管，凉的，死沉。他攥紧了。铁管有点滑，汗还是什么。
那人又走了一步。喉咙里咕噜响，像水管堵了。又走一步。鞋底擦地面，沙——沙——
一声巨响。
不是爆炸。是车。一辆公交车从侧巷冲出来，车头撞飞了路中间那辆共享单车，碎零件崩了一地。前挡风玻璃裂了，驾驶座上的人满脸是血，一手把方向盘一手擦眼睛。
车门刷一声开了。
“上来！”嗓子劈了。
陈圙守跑。脚底踩到碎玻璃，打滑了一下。他抓住了车门把手。公交车的发动机轰轰响，车地板震得脚麻。他爬上去的时候铁管磕在台阶上，当一声弹出去，没捡。
车门在身后关上。
“坐稳！”司机喊。
公交车猛地加速。陈圙守往前栽，肩膀撞在座椅靠背上，然后整个人砸进座位。帆布包飞到地上，东西散出来，充电器和半包饼干滚到座椅底下，他没捡。他死死抓着座椅扶手，回头看后窗。
那人还站在原处。正慢慢转过头。他身边多出来好几个。从巷子里、从楼道口、从那家便利店后面。走的姿势都差不多。拖着脚。歪着头。
公交车急转弯。什么都看不见了。
他喘气。大口大口喘，喉咙发干。手抖。自己握着扶手的手，指节白得跟骨头似的。他把手从扶手上掰下来，**衣服口袋。口袋里的手机硌着手背。他掏出来。
没有信号。屏幕左上角，信号格全灰。和周敏的通话记录还在，和开阳的对话框还在。最后一条：“晚上想吃什么。”没有已读。
他盯着那行字。盯了很久。手机屏幕自动灭了。窗外街景往后退，一棵树倒了，压在一辆面包车上。红绿灯还在闪，但路口已经空了。超市卷帘门拉下来一半，门口趴着一个人，脸朝下，看不清是男的还是女的。
他不再看窗外。
九点四十三分。
公交车拐上一条小路。司机把速度放慢了，车稳下来。车厢里有人哭。很小的声，压着，怕被听见似的。
“都**别出声。”司机说。声音沙哑，不像凶，像没力气了。
陈圙守弯腰，把散在地上的东西捡起来。充电器和半包饼干。矿泉水瓶滚到前排椅子下面，他够了一下，没够着，算了。
他把饼干放进包里。手机又掏出来看。还是没有信号。
“你孩子在哪上学？”前排有人问。是个女人，抱着卷卫生纸，眼睛肿的。
“滨大附中，港口那边。”
女人没再问了。她把那卷卫生纸抱得更紧。
陈圙守看着窗外。天还亮着，但不像上午的亮了。阳光被烟切成一片一片的灰色，照在地面上的也像假的。公交车轮胎碾过碎玻璃，嘎吱嘎吱响。他想起开阳早上出门时的背影。校服袖子卷到手肘。六点半。那时候什么还没发生。
他闭上眼睛。攥着手机。
公交车往南开。