第1章 1

七夕深夜，我躺在床上刷手机。
突然划到一个跨时空直播间。
我以为是平台的七夕噱头。
直到镜头里那个女孩举起手，无名指上露出一枚钻戒。
“家人们，暗恋十年的男人，向我求婚了！”
那枚钻戒，我认得。
那张脸，是五年前的我。
我低头看手机，弹出宋砚辞错发来的视频。
画面里，他把林夏按在沙发上**拥吻。
“辞哥，不去医院陪晚晚姐吗？”
“截肢手术安排好了，我去也帮不上忙。”
我退出视频，点了连麦投屏。
那段画面砸进了五年前的直播间。
我用榜一ID，发去两行字：
先看清你未婚夫五年后干了什么。
现在分了，还来得及。
……
“这视频是AI合成的吧？赶紧报警抓造谣狗！”
“那男的侧脸好像真的是宋砚辞啊？”
“主播你倒是说话啊，到底怎么回事？”
投屏砸进去的瞬间，满屏的百年好合瞬间被淹没。
五年前的我僵在镜头前。
她举着钻戒的手还悬在半空，嘴角的笑意一点点消失。
“肯定是……恶意剪辑。”
她勉强扯了一下唇角，声音却已经控制不住地发抖。
直播中断。
一条私信弹出来。
“你谁啊？凭什么来我直播间造谣？”
我没有打字解释，直接发起视频通话。
看清我的脸后，她瞬间失声了。
“你到底是谁？为什么跟我长一样？”
“五年后的你。”
她嘴唇颤了一下。
病房门被推开了。
林夏拎着保温桶进来，身上披着宋砚辞的西装外套。
“晚晚姐，辞哥今晚走不开，让我先来看你。”
她笑着把我的水杯推到一边，换上自己带的东西。
视频那头，五年前的我死死盯着屏幕。
五年前的我盯着屏幕，声音发紧。
“她不是新来的实习生吗？砚辞说只当妹妹……”
林夏弯腰放餐盒，腕上露出一只血玉镯子。
那是宋砚辞去普陀山，爬了九千九百九十九级台阶为我求来的。
后来他冷着脸给我取下来，只扔了一句：“夏夏喜欢，你先让给她。”
林夏注意到我的目光，故意抬起手腕摸了摸那只镯子。
“砚辞哥哥说这颜色特别衬我的肤色，非要送给我。”
“晚晚姐，你觉得好看吗？”
我闭上了眼睛没再理她。
她觉得没趣，转身走到门口，却又停下了脚步。
“明天的截肢手术，晚晚姐千万别紧张。”
“辞哥已经给你安排了最好的医疗团队。”
她顿了顿，语气轻得像是在哄一个不懂事的小孩。
“他本来特别想来陪你的。”
“但你也知道，他这个人最心软，看你受苦比他自己还难受。”
“晚晚姐，你这么爱他，总不忍心看着他难受吧？”
门轻轻关上。
视频那头，五年前的我脸色惨白如纸。
“不可能……这绝对不可能。”
她拼命摇头，眼泪砸在手背上。
“他刚刚才向我求婚，他说会照顾我一辈子。”
护士推着推车进来，打断了她的崩溃。
“许女士，我来跟您核对一下术前清单。”
护士翻开手里的记录夹。
“您先生上周把每项细节都亲自确认过了。”
“被子的厚度、夜灯的亮度、止痛泵的型号，全是他定下的方案。”
我低头，看着身上被掖得整整齐齐的被角。
他连止痛泵的剂量都精确到了毫克。
却连十分钟的时间都不肯挤出来，在这张床边坐一坐。
夜深了，病房里安静得只能听见仪器的滴答声。
视频那头，她红着眼睛死死盯着我。
“如果他将来真的会变成这样……”
“那你为什么不走？为什么还要留下来受这种委屈？”
我看着床尾截肢手术同意书上宋砚辞代签的名字。
笔迹很重，每一笔都用了力，像是签的时候手在抖。
“因为五年后的我，已经没有腿了。”
视频信号开始卡顿。
然后黑屏。