第4章

子。
酸菜鱼还温着。
我蹲在路灯底下，扒开打包盒，第一口下去，差点把舌头咽掉。
这才是鱼该有的味道。
车里。
裴绪盯着车门关上后空荡荡的副驾驶，脸上没什么表情。
他原本已经做好了准备。
听说"晚安"两个字用另一种语言可以翻译成"我喜欢你"，他赌她会说。
她们都会说。
那他只要在她说完之后，淡淡地点个头，回一句"嗯"，就能把她拿捏得死死的。
可她什么都没说。
连一句客套的"晚安"也没有。
开门，下车，跑了。
跑得还挺快。
裴绪的手指在方向盘上停了三秒。
然后他想通了。
她太紧张了。
紧张到连句完整的话都说不出来。
这种程度的拘束，只能说明一件事。
她已经彻底沦陷了，只是不好意思表现出来而已。
裴绪往椅背上一靠，重新恢复了惯有的从容。
这也太没有挑战性了。
《》
第二天中午，裴绪又发来消息。
"今晚有空吗？同一家餐厅。"
我盯着那行字。
昨天那顿饭的阴影还没散。
但我又想起我姐这两天跟裴征之间的微妙变化。上礼拜裴征给她送了个热水袋，他没买贵的，买的是药店里二十九块九的那种普通款。
我姐收了。
这是三个月来她第一次没退回去。
我有种不太妙的预感。
如果我姐真打算跟裴征在一起，裴绪这个人，必须搞清楚。
"好。"我回了一个字。
晚上七点，还是那家餐厅，还是那个靠窗位子。
裴绪今天穿了件白衬衫，扣子系到第二颗，领口微微敞开，衬着锁骨线条利落。
他替我拉了椅子，然后坐下来，翻开菜单。
"今天试试清炖牛腩汤，这家的牛腩用的是进口雪花牛肉，很嫩。"
我笑了笑。
我上回点评这家店的时候特意标注过，他们所谓的"进口雪花牛肉"，是国产杂交牛贴的标签，脂肪纹路差得不是一星半点儿。
但我点了点头。
"好，听你的。"
汤端上来，我喝了一口。
不出所料，底汤偏咸，牛腩炖过了头，筋膜化开但肉质发柴，萝卜切得太大块，没完全入味。
我面不改色。
正准备开启另一轮"假装好吃、趁机丢掉"的循环时，门口进来了一个人。
三十出头的男人，穿着厨师服，围裙上沾着油渍，像是从后厨跑出来的。
他扫了一圈大厅，走到我们旁边那桌，低声跟那桌客人聊了几句。
经过我的时候，脚步忽然慢了一拍。
他看了我一眼。
又看了一眼。
"打扰一下。"他朝我点了下头，语气有点犹豫，"这位小姐，我们是不是在哪儿见过？"
我的心跳漏了一拍。
他叫陈守明，是这家店的行政主厨。
三个月前，我在网上发了一篇关于这家店的深度测评，指出了他汤底调味的七个问题。文章阅读量破了五十万。
他不知道我长什么样。
但我的账号头像用过一张侧脸照，角度刚好跟我现在的坐姿有点像。
"没有吧。"我笑了笑，语气自然，"我第一次来。"
陈守明愣了一下，又看了我两秒，摇了摇头。
"抱歉，认错人了。"
他走了。
我低下头，心脏跳得有点快。
裴绪的视线从那个厨师身上收回来，落在我脸上。
"认识的人？"
"不认识。"
"嗯。"
他没再追问。
但我注意到，他看我的角度变了一点，多了一层说不清的东西。
不是怀疑。
更像是好奇。
那种一直以为柜子里只有旧衣服，突然摸到一个不认识的东西，忍不住想翻开看看的好奇。
我把头埋进碗里，装作在喝汤。
别查，千万别查。
《》
接下来的日子，裴绪每天准时七点发消息，约我吃晚饭。
我提心吊胆地跟了好几天，渐渐确认他似乎没什么恶意。
可能就是一个三十岁的单身男人找个人陪吃饭吧，年纪到了，朋友少了，饭桌上总得有个活人坐对面。
但他的口味实在让我痛不欲生。
第三顿，清蒸石斑鱼配白粥