第1章

产后第七天，我还在月子中心的床上给女儿喂奶，林浩推门进来，手里攥着一沓文件。
"念微，把这个签了。"
他把文件放在我的床头柜上。
我一只手抱着孩子，侧头看了一眼。
是一份专利转让协议。
我花了五年心血研发的抗癌新药，全部核心专利，转让对象写的是周婉清的名字。
周婉清。三个月前才被林浩招进实验室的实习生。
"林浩，你开什么玩笑。"
我以为他在试探我。
可林浩的眼神平静得像在说今天天气不错。
"签了，对大家都好。"
我低头看了看怀里刚吃饱、正闭着眼打盹的女儿。
再抬头时，声音压得很低。
"这项研究从立项到出成果，你全程没参与过一天实验。周婉清更是连实验室的门都没摸热。你让我把专利签给她？"
"理由呢？"
林浩从口袋里掏出烟，想了想又收回去。
"你生完孩子身体不好，没精力继续后面的临床推进。婉清学东西快，让她接手，效率最高。"
"这是为了项目考虑。"
他说这番话时连看都不看我一眼。
我忽然觉得很可笑。
"我要是不签呢？"
林浩终于转过头来。
他看着我的眼神像在看一个不懂事的小孩。
"那你就别想出这个月子中心的门。"
顿了顿，他补充道。
"孩子的抚养权，你也别想了。"
我以为自己听错了。
"你再说一遍？"
"念微，别把事情闹大。"
林浩走到床头，居高临下地看着我和女儿。
"你签了字，孩子留在你身边，你安心养身体。一年后等你恢复了，我再把你的署名加回去。"
"一年？你觉得我信？"
"信不信随你。"
林浩把文件翻到最后一页，用手指点了点签名栏。
"签吧。"
我抱紧了女儿，空出来的那只手把文件推到了地上。
纸张散落一地。
林浩低头看着满地的文件，沉默了几秒。
他弯腰把文件一张张捡起来，动作不紧不慢。
收好之后，他掏出手机拨了一个号码。
"安排一下，明天来接人。对，精神科那边我已经打过招呼了。诊断书今晚就能出来。"
他挂断电话，把手机收进兜里。
自始至终背对着我。
"你要干什么？"
我的声音第一次有了颤抖。
林浩转过身，看着我的表情里甚至带着一丝怜悯。
"产后抑郁，伴有严重的被害妄想和暴力倾向。"
他一字一字地念，像在背一份早就准备好的稿子。
"这是今晚就会出现在你病历上的诊断。"
"明天会有人来接你去疗养。"
"等你配合签字了，你随时可以回来。"
他用了"疗养"这个词。
但我很清楚他说的是什么地方。
"林浩，你疯了。"
"你才生了病。"
他走到门口，回头说了最后一句话。
"别当着孩子面闹，对她不好。"
门关上了。
我听见他在走廊里接了个电话，声音压低了，但隔着一道门我还是听清了一句。
"婉清别担心，最多三天她就会签。"
怀里的女儿忽然动了动，小嘴无意识地*了两下。
我低头看着她，手臂收得更紧。
这一夜我没有合眼。
第二天上午九点，两个穿白大褂的人出现在月子中心门口。
他们自称是和安精神康复中心的医护人员，手里拿着一份由林浩签字同意的强制入院通知。
我被从床上拉起来的时候，月子中心的护工站在走廊里，没有一个人上前。
她们的眼神很复杂。有同情，有回避，更多的是那种"别人家的事少管"的世故。
我挣扎了。
但生完孩子才七天的身体，连站稳都费劲。
"别碰我女儿。"
我唯一能做的就是死死抱住襁褓里的孩子。
领头那个白大褂皱了皱眉，回头看了一眼站在后面的林浩。
林浩走上前，蹲下来跟我平视。
"念微，让我抱一下孩子。你这个状态带不了她。"
"等你好了，我会把她带去看你。"
"你说过的，要给她最好的。对不对？"
他伸出手，用一种极其温柔的动作将女儿从我怀里抽走。
动作温柔到旁人看来，这就是一个心疼妻子、接过孩子的好丈夫。
只有我知道。
他在掰开我手指的时候，力道大到在我手腕上留