第3章

婆婆从茶几底下抽出一沓纸，拍在我面前："协议都准备好了。你自己看吧。"
我拿起那份离婚协议书。
第一条，双方自愿**婚姻关系。
第二条，女方自愿放弃全部共同财产。
第三条，婚生女李安安的抚养权归男方所有。
**条，女方不得以任何理由探望婚生女。
我一行一行地看完。
四条，条条都是把我从这个家连根拔起。
最后一行留着我签名的空白处，旁边用铅笔写了三个小字：现在签。
那是婆婆的字迹。
我把协议书放回茶几上。
"给我三天时间考虑。"
李浩宇皱了一下眉。婆婆的脸沉下来。
我没等他们开口，站起来走回了卧室。
关上门，我背靠着门板，缓缓滑坐到地上。
床底下有一个旧铁盒子，我从结婚第一年就开始用它。里面放着一个笔记本，记了十年的家庭账目。每一笔买菜钱，每一笔水电费，每一笔李浩宇给我的生活费和他打进家庭账户的工资。
我把笔记本抽出来，翻到三个月前那一页。
四月十五日。家庭账户支出三十八万。备注栏空白。
这笔钱我当时问过李浩宇。
他说是公司的事，让我别管。
三十八万。够买一辆车了。
我继续往后翻。五月，二十万。六月，十五万。
三个月，七十三万不见了。
我合上笔记本，放回铁盒里，推回床底。
平躺在床上盯着天花板。
这个天花板上有一道裂缝，还是安安两岁那年冬天，楼上漏水渗下来的。我找物业修了三次都没修好。后来李浩宇说先凑合吧，钱要留着给公司周转。我就没再提。
裂缝一直在头顶。
我也一直在这里。
直到今天，他们终于准备好了把我从裂缝底下赶走。
第二天早上五点，我准时起来。
烫衬衫。做早饭。安安的午餐盒里放了她最爱吃的葱花鸡蛋饼，用保鲜膜包好，旁边塞了一盒酸奶。
这些事我做了十年，闭着眼睛都能做。
安安下楼的时候还没睡醒，眼睛半睁着坐到餐桌前。
我把葱花鸡蛋饼端到她面前。
她拿起筷子，夹了一块，咬了一口。嚼了两下，咽下去。又夹了一块。
她吃我做的东西的时候不说话，但吃得很快。
这是她从小到大的习惯。喜欢吃的东西她不会说好吃，但会吃得一粒不剩。
我坐在对面看着她吃。
安安抬头看了我一眼，又低下去。
那一眼里有什么东西在晃。我没办法确定那是什么。也许是愧疚，也许只是没睡醒。
楼梯上响起拖鞋的声音。婆婆下来了。
她扫了一眼餐桌，看到安安正在吃葱花鸡蛋饼，脸立刻就变了。
"安安，放下。"
安安的筷子停在半空。
婆婆走过来，端起那盘葱花鸡蛋饼直接倒进了垃圾桶里。
"她做的东西你也敢吃？万一她在里面放了什么你怎么办？"
安安看着垃圾桶里的鸡蛋饼，嘴巴张了一下，没有出声。
我站在灶台后面，握着锅铲的手指关节发白。
婆婆拎起包："走，奶奶带你出去吃。外面早餐店的包子干净。"
她拉着安安的手往门口走。经过我身边的时候，压低声音说了一句："还有两天。识相点。"
安安被婆婆拉走了。
她经过我身边的时候脚步又顿了一下，但这次她没有回头。
门关上之后，我把灶台上剩的面糊倒掉，洗了锅，擦了台面。
然后我走进李浩宇的书房。
书房的门一般不锁。李浩宇大概觉得我是个只会做饭的女人，不可能看懂他书桌上的东西。
我拉开抽屉。
第一个抽屉是文件。公司的合同、**、收据，我没有动。
第二个抽屉有一叠银行对账单。我一张一张翻过去。果然，跟我笔记本上记的对上了。四月三十八万，五月二十万，六月十五万。收款账户是同一个，户名三个字。我拿出手机拍了照片。
第三个抽屉底下压着一张收据。
上面写着制服定制费，一套小学校服，尺码是一一零。
安安今年八岁，穿一三零的校服。
一一零是四五岁孩子的尺寸。
收据上写着学校名，叫朝阳实验小学。
安安上的是育才小学。
我把收据拍了照片，放回去，把抽屉关好。
走出书房的时候，李浩宇正好从楼上下