第1章

离婚协议书悬在半空，我的手指一动不动。
婆婆和丈夫李浩宇的目光像刀子一样扎在我背上，八岁的女儿正抱着那个女人的大腿，指着我骂我是害她抑郁的凶手。
上一世我哭着净身出户，却在街头被他们开着豪车撞飞。
重活一回，我看着那份伪造的重度抑郁诊断书，痛快地签下了自己的名字。
他们以为赶走我，就能让那个女人的私生子名正言顺地进门。
我没吵也没闹，转身搬出了这个家，静静等着他们的大喜之日变成大悲之日。
1
女儿举着一本病历本，上面的诊断写着重度抑郁症，说害她生病的人就是我。
李浩宇指着我骂："都是因为你控制欲太强，整天管着安安不放手，她才会被你逼成这样！"
安安也跟着哭："坏妈妈天天说我不好，要是有周阿姨来照顾我，我就不会生病了。"
外面下着暴雨，婆婆和李浩宇联手把我推出了门，叫我赶紧滚出**，永远别来了。
我跪在雨里磕头认错，跪了一整夜，高烧烧到四十度，差点倒在**门口再也起不来。
李浩宇出来看了我一眼，冷着脸一句话没说。
安安隔着窗户冲我喊："你怎么还不走？你在这里我的病就好不了，你走了我才能好起来！"
签完离婚协议那天没有人来送我，我浑浑噩噩走在马路上，被一辆车撞飞了。
再次睁眼，我回到了安安被确诊抑郁症的那天。
可当我翻开那本病历本，发现上面的公章模糊得像是翻拍的，医生的签名像是一个人随手画的，诊断日期比盖章日期足足早了三个月。
安安根本没有抑郁症。
我正准备回去质问李浩宇，却看见安安骑在一个陌生男孩的脖子上，笑得比过年还开心。
李浩宇搂着一个年轻女人的腰，婆婆拉着那个男孩的手，五个人有说有笑。
上一世我哭着跪着求他们，最后被一辆车碾碎了。
这一次我站在马路对面，安安静静地看着他们走向深渊。
回到家，我坐在厨房的小凳子上发呆。
十年了。
从结婚那天起，这个厨房就是我待得最久的地方。每天早上五点起来给李浩宇烫衬衫，六点做早饭，七点给安安扎辫子，七点半送她去学校，然后回来收拾一家人的烂摊子。
婆婆钱桂芳不洗碗，嫌洗洁精伤手。李浩宇不倒垃圾，嫌楼道里的垃圾桶臭。安安的书包每天晚上要我检查三遍，因为她总把铅笔盒忘在沙发底下。
这些事我做了三千六百多天，没有一个人说过一声谢谢。
远远听见楼下有脚步声，我站到阳台上往下看。
婆婆正和那个年轻女人道别。李浩宇站在旁边，手还搭在女人肩膀上。
安安从男孩脖子上爬下来，一头扎进女人怀里，搂着女人的脖子不松手："周阿姨，明天你还带我和弟弟去游乐园好不好？"
女人笑着摸安安的头："好，明天周阿姨给你买棉花糖。"
婆婆蹲下身，拍了拍那个男孩的脸："睿睿乖，奶奶给你带了你最爱吃的奶黄包，下次来奶奶家住啊。"
奶奶。
钱桂芳让一个五岁的男孩叫***。
安安是她的亲孙女，她从来没有这么和气地跟安安说过话。安安三岁那年发高烧，婆婆坐在客厅看电视剧，我抱着安安去医院，打车钱都是我从买菜的钱里扣出来的。
我问她借五十块钱，她说："生个丫头片子有什么金贵的，发个烧你也大惊小怪。"
现在这个男孩打了个喷嚏，婆婆立刻伸手去摸他额头："哎呀，睿睿是不是着凉了？浩宇，带睿睿去看看。"
李浩宇点头，目光里全是心疼。
那个女人叫周蔓蔓，二十八岁。
上一世我不知道她是谁，死了也不知道。
这一世我看着她站在楼下跟我丈夫告别，她的口红印在李浩宇的衬衫领子上。那件衬衫今天早上五点我刚熨好的。
他们在楼下又聊了几分钟，周蔓蔓带着男孩上了一辆白色的车。
车开走之后，李浩宇和婆婆的脸在同一秒钟变了。
进门的时候两个人脸上的笑像是被人一把擦掉了。
婆婆一进客厅就看见我站在厨房门口，嘴角立刻往下一撇："站在那干什么？吃的做好了没有？"
"做好了，在锅里热着。"
她走过我身