第5章

生，我说了——"
"请听我说完！"老头子的中文突然顺溜了，急的，"那只柴窑天青笔洗——我收藏了四十年——全世界只有三个人能修——一个死了——一个手抖了——只剩您——"
"还有一个。"
"谁？"
裴拾沉默了一秒。
"没了，死了。"
电话那头也沉默了。
老头子的呼吸声很重。
"所以……只有您了……裴先生，我是真心求——"
"你都飞过来了，"裴拾叹了口气，"来吧。"
"真的？！"
"东西拿好，别磕了。"
他挂掉电话。
烟花又炸了一轮。
金色的光碎片碎在夜空里，像有人把一只碗摔了。
裴拾仰头看着，手指摸了摸核桃上那行字。
这只碗，他接不接得住，其实他自己也不知道。
柴窑天青。
五代十国的东西。
全世界存世不超过五件。
***在世的时候修过一件，当时他才十一岁，站在旁边递工具。他记得奶奶修完的那天，手在发抖。
不是紧张。
是太用力了。
七十二岁的老人家，修了一个月，每天十二个小时，蹲在那儿一动不动。修完之后站起来的时候腿是麻的，他扶着奶奶，奶奶冲他笑。
"拾儿，你看。"
碗放在窗台上。
秋天的阳光穿过碗壁，在桌面上投下一圈淡淡的影子。
那只碗，通体天青色。
像雨过天晴的那一瞬间，云破开的那条缝。
他记了十三年。
——
大年初二。
裴璟开着一辆保时捷卡宴拐进巷子。
巷子太窄，车两边离墙只有一拳的距离。
宋瑶坐在副驾驶，膝盖上放着两袋年货——进口水果礼盒和一箱牛奶。
"就这儿？"她看了看窗外，嘴角绷了一下。
巷子两边的墙上长着青苔，地上的青石板坑坑洼洼，冬天的枯藤从屋顶上垂下来，像一只只干枯的手。
"嗯，拾哥住这儿好几年了。"裴璟熄了火，解安全带，"你等着，我给你开门。"
他绕到副驾驶拉门，伸手去扶宋瑶。
宋瑶踩着高跟鞋踏在青石板上，鞋跟卡在缝里，趔趄了一下。
"小心。"裴璟揽住她的腰。
两个人走到拾遗阁门口。
门半开着。
裴璟探头看了一秒，门内黑洞洞的——窗帘拉着，只有工作台上一盏台灯亮着，灯光底下伏着一个人影。
"拾哥？"
没人应。
他推门进去。
裴拾坐在工作台前，面前摊着一张宣纸，上面画着密密麻麻的线条和标注。他的左手按在纸上，右手捏着一支铅笔，笔尖悬在纸面上方一毫米的位置，像是在思考什么。
"拾哥，过年好。"裴璟把年货放在柜台上，笑着走过去，"我跟瑶瑶来看看你。"
裴拾抬起头。
看了裴璟一眼，又看了他身后的宋瑶一眼。
"嗯。"
然后低下头继续看那张图纸。
裴璟的笑容僵了一瞬，随即恢复正常。他拉过一把椅子坐下来，做出大哥哥关心弟弟的姿态。
"拾哥，年夜饭那天我爸说话重了，你别放心上。他就是那个脾气，刀子嘴——"
"没放。"
"那就好。"裴璟拍了拍膝盖，"对了，我跟你说个事儿。我认识一个朋友，做商业地产的，他们公司最近在看这一片的旧改项目——"
"不卖