第3章

城中村------------------------------------------，被三座高档小区夹在中间，像一块化脓的伤疤。，穿过一条臭烘烘的小巷，眼前的景象让他愣了一下。，楼间距窄得两个人并排走都费劲。头顶是乱成一团的电线和晾晒的衣物，到处都是小广告和油渍。巷子两侧是一间间小吃店、理发店、杂货铺，门口坐着打麻将的老人和看孩子的妇女。空气里弥漫着油烟味、汗臭味和一股说不清的霉味。。。，问了五六家小旅馆，最后在一个拐角处找到了一间最便宜的。，穿着睡衣趿拉着拖鞋，叼着根烟，上下打量了他一眼。“新来的？是。干啥的？找工作。***。”。胖女人扫了一眼，又瞥了瞥他那双沾满泥点的解放鞋，嘴角扯了扯。“一个月四百，押一付一。水费三十，电费一度一块钱，网络没有。要住签合同，不住滚蛋。”，身上剩四百三，交完房租就剩三十了。
“能便宜点吗？我刚来，没那么多钱。”
“便宜？”胖女人翻了个白眼，“小伙子，这条巷子里就我这最便宜。你去问问别人，五百都打不住。爱住不住，不住拉倒。”
陈野咬了咬牙，“签合同。”
交了八百块钱房租，陈野拿到了三楼的钥匙。房间在三楼走廊尽头，门一推开，一股霉味扑面而来。
屋里大概十来平米，放着一张单人床、一张破桌子、一把椅子，墙角有个水龙头和一个**池。没有窗户，只有一盏昏黄的灯泡。墙上斑斑驳驳，不知道多少人在这间屋子里住过了。
陈野把书包放在床上，在屋里站了一会儿。
这就是他在临江城的第一个家。
他把床单铺好，把换洗衣服塞进桌子的抽屉里，然后躺在床上，盯着天花板发呆。
明天开始，他要去找工作了。
他没技术、没学历、没有人脉，在这座陌生的城市里，他唯一拥有的，就是一身的力气。
他不知道自己能找到什么活，但他知道，不管是什么活，他都得干。
不为别的，就为了活下去。
第二天一早，陈野就出门了。
他在巷子口的小摊上买了一个包子，边走边吃，按照昨天打听的消息，往最近的劳务市场走去。
临江城的劳务市场在一个立交桥下面，密密麻麻挤满了找活干的人。有扛着编织袋的农民工，有穿着旧西装的中年人，有染着黄毛的小年轻，还有几个看着像大学生的年轻人。
陈野排在队伍后面，看着前面的黑板上的招工信息。
“建筑工，日结，两百。”
“物流搬运，日结，一百五。”
“酒店服务员，月薪三千，包吃住。”
“外卖骑手，月薪五千，多劳多得。”
他把这些信息记在心里，正准备去问问，旁边的一个人突然拍了拍他的肩膀。
“小伙子，找活干？”
陈野回头，看见一个四十来岁的中年男人，穿着脏兮兮的迷彩服，露出一口黄牙在笑。
“是。”
“我这儿有个活，搬货的，在仓库干活，一天两百，包午饭。干不干？”
陈野看了他一眼，没说话。
“别犹豫啊，机不可失！”中年男人热情地拉着他的胳膊，“我跟你说，这活儿好干得很，就是搬搬东西，跟你们农村娃干惯的活一样……”
“一天两百？”陈野打断他，“什么货？”
“就是些日用品、零食什么的，一箱几十斤，不重。”
“在哪？”
“不远，城南物流园，我带你去。”
中年男人说着就要拉他走。陈野的脚步顿了一下，脑子里快速转了起来。
一天两百块，确实比普通工地的活儿挣得多。但是——
这人是真的吗？
他观察了一下四周，发现好几个人都用奇怪的眼神看着那个中年男人。有个老头还朝他使了个眼色，摇了摇头。
陈野心里有了数。
“不好意思，”他抽回胳膊，“我今天还想再看看。”
中年男人的脸色立刻变了，“看什么看？机会不等人！你是怕吃亏还是怎么的？”
“对不起，我再考虑考虑。”
陈野转身就走，懒得跟他废话。
“小子你别后悔！”中年男人在背后骂骂咧咧，“穷鬼一个，装什么装……”
陈野没理他，头也不回地走了。
在劳务市场转了一上午，陈野把大部分招工信息都记了下来。最后，他决定先去工地试试。
听人说，城北有个大工地正在赶工期，常年招人，日结从不拖欠。虽然苦点累点，但胜在靠谱。
他没钱、没**，唯一的本钱就是年轻力壮。干工地虽然累，但好歹是正经活儿，不骗人。
当天下午，陈野跟着几个同样找活干的农民工，坐上了一辆破旧的面包车，颠簸了四十分钟，来到了城北的工地。
那是他这辈子见过的最大的工地。
塔吊林立，钢筋水泥堆成山，混凝土搅拌车轰隆作响，到处都是光着膀子干活的工人。太阳晒在皮肤上，**辣的疼。空气里弥漫着粉尘和汗味，呛得人睁不开眼。
工头是个黑脸汉子，姓马，河北人，看着挺凶，但说话还算实在。
“多大了？”
“十八。”
“看着不像啊。”马工头打量了他一眼，“瘦是瘦了点，不过看着还算结实。先试用一天，干不下来就滚蛋。”
“好。”
陈野换上借来的安全帽，跟着一个老工人进了工地。
他的打工生涯，就此开始了。