第2章

，先走了。"
下午三点到晚上八点，她在另一家足浴店做保洁。擦地、刷马桶、清理客人用过的毛巾。
晚上九点，陈念骑着三轮车回到城中村。
她租的房子在巷子最里头，一间铁皮搭的棚屋，夏天热得像蒸笼，冬天冷得能看见哈气。屋里一张木板床，一个煤气灶，一张折叠桌，没有别的家具。
她烧了壶开水，泡了一包一块五的方便面，就着半根咸萝卜，这是她的晚饭。
吃完面，她从枕头底下摸出一个塑料袋。袋子里装着一沓零钱，都是今天的工钱。她一张一张数了两遍，然后小心地塞进床底下一个铁盒子里。
铁盒子里还有一张***。
她把***拿出来看了看，又放回去，躺到床上，盯着头顶那块生锈的铁皮发呆。
手机响了。
屏幕上显示的名字是"陈宇"。
她的弟弟。
陈念接起来。
"姐，你在哪呢？"电话那头的声音很轻快，带着年轻人特有的那种自信和随意。
"家里。"
"我跟你说个事儿。"陈宇的语气变得郑重了一点，"我跟晓薇商量好了，婚期定在下个月十八号。"
陈念坐起来："这么快？"
"不快了，我俩都谈三年了。"陈宇笑了一声，"姐，我打电话就是想跟你说，婚房的事，我看好了一套，首付三十万。我手里攒了十二万，晓薇家出八万，还差十万。"
他停顿了一下。
"爸妈那个赔偿金，你那张卡里应该还有不少吧？你借我十万，等我工作稳定了慢慢还你。"
陈念沉默了很久。
"姐？你听见没？"
"听见了。"陈念的声音很轻，"陈宇，那个钱，没有了。"
电话那头安静了三秒。
"什么叫没有了？"陈宇的声音一下子拔高了，"一百万，没有了？姐你开什么玩笑？"
"不是玩笑。卡里确实没钱了。"
"你花哪儿了？"陈宇的语气已经变了，带着一种压不住的质问，"你一个洗碗的，住铁皮房子，你能花一百万？你把钱给谁了？"
陈念没有说话。
"陈念！"陈宇直接喊了她的全名，"那是爸妈拿命换来的钱！不是你一个人的！我也有份！你凭什么一个人做主？"
"你读书的学费、生活费、考研的补习班，都是从