第6章

，一个穿深灰色套裙的中年女人拦住了我。
名牌上写着"星辰酒店公关部经理 陈玲"。
她脸上挂着标准的职业微笑，但眼底的意思很明确。
"这位女士，今晚的晚宴后面还有酒会环节。酒会区域的着装有要求，我们建议您在休息区等候，或者提前离场也可以。"
她的目光在我的帆布鞋上停了一秒。
"我们可以帮您叫一辆车。"
意思是：你该走了，别待在这里碍眼。
方澜从后面赶上来，脸涨得通红："凭什么赶人？她有邀请函！"
陈玲的笑容纹丝不动，"当然，邀请函是有效的。我只是善意提醒着装要求，并没有其他意思。"
"你分明就是。"
"澜澜。"我拉住她，"走吧。"
我不想在这里多待一秒。
不是因为怕，是因为再待下去，我怕自己会哭。
我不能在这里哭。
这是我唯一剩下的东西了。
不哭。
方澜气得浑身发抖，但还是跟着我往外走。
路过签到台的时候，我听见身后两个女人在聊天。
"就是那个花五万块买破烂的？哪来的啊？"
"听说是孤儿院扫地的。沈家小姐带过来长见识的。"
"哈，真是什么人都有。"
我没回头。
推开宴会厅的大门，冷风灌进来。
三月底的夜晚，风还是硬的。
我摸了**口的怀表，它被我的体温捂暖了一点。
手机震动了一下。
银行短信。
余额：三十元。
我站在酒店门口的台阶上，看着马路上来来往往的车灯。
方澜站在旁边，使劲吸了吸鼻子，没说话。
手机壳背面那张一百块还在。
打车回家够了。
明天还得上班。
福安孤儿院的暖气管，还漏着。
第二天一早，我照常五点半起床。
出租屋的水管冬天冻了一次之后就不太好使，水流细得像根线。
我用凉水胡乱抹了把脸，换上工作服，把昨晚那件藕粉色衬衫叠好，放回衣柜最里面。
怀表放在枕头底下，走之前我摸了一下，还在。
七点到福安孤儿院。
院子不大，两栋三层小楼，墙皮剥落了大半。
操场上的塑胶地面裂了好几道口子，前年用胶带粘过，现在胶带也翘起来了。
我推着清洁车从一楼扫到三楼，把走廊和教室都拖了一遍