第1章

指尖划过那份皱巴巴的体检单，纸上的字一个比一个扎眼。
"骨髓配型吻合率99%"，受捐者的名字我不认识，但翻遍陈浩手机相册才想起来，三年前他锁屏壁纸上的女人就叫这个名字。
半小时前他还端着炖了六小时的鸡汤哄我喝，说我脸色不好要补补。
垃圾桶里那张被撕碎的保单我一片片拼了回来，"意外身故，赔付三百万"几个字清清楚楚。
原来他这半年端茶倒水嘘寒问暖，不是心疼我，是在精心喂养一个移动的器官库。

正文：
1
那张体检报告是从一本旧书里掉出来的，纯属意外。
那天下午，陈浩出门买菜去了，说晚上要给我炖排骨山药汤，最近降温，得给我好好暖暖胃。
走之前还不忘叮嘱我把桌上那杯红枣枸杞水喝完，说我气色不好，脸上没血色。
我应了一声，端起杯子抿了一口。
结婚三年，陈浩这人别的不说，"疼老婆"这三个字，我们小区的大爷大妈都替我认证了。
买菜永远是他去，做饭永远是他来，我的换季衣服他比我记得还清楚。
我妈每次打电话来，末了都得加一句："小浩对你好，你也对人家好点。"
好像嫁给他是我占了多**宜似的。
我倒也不反驳。
事实摆在那儿，朋友圈晒出去，谁看了不得说一句：这老公，绝了。
那天下午我实在闲得慌，追剧追到第三十集实在看不下去了，就溜达到书房想找本书消磨时间。
书架上两排书，大部分是陈浩的，经济类、管理类，整整齐齐码在上面，跟摆设似的，他自己都没翻过几回。
最底下一排塞了几本我大学时候的旧书，落了不少灰。
我蹲下去，随手抽出一本，是大学英语课本，封面都卷边了。
我翻了两下，想看看当年有没有在上面画小人儿。
一张折成四方块的纸片从书页中间滑出来，轻飘飘落在地上。
我弯腰捡起来，以为是以前夹在课本里的小抄。
展开一看，不是。
是一份体检报告。
上面印着我的名字，我的***号，还盖着一家三甲医院的章。
但检查项目我从来没见过。
"骨髓配型检测"。
"吻合率：99%"。
受捐者一栏写着三个字：苏瑶。
我蹲在