第4章

儿住几天。等房子卖了，钱分清，离婚手续也一块办了。"
"离婚？！"
他的声音尖到变形。
"对。"
我走进卧室，拉出箱子，往里扔了几件衣服和证件。
"跟你结婚，我以为嫁的是你。后来才发现，我嫁的是***。而我在这个家里，永远排最后一个。"
拉链拉上。轮子在地板上滚。
走到门口，我停了一下，回头看了一眼。
钱桂芳坐在椅子上发抖，宋瑶站在餐桌旁咬着嘴唇，宋彦站在原地一动不动。
"对了，妈。"
我说。
"忘了告诉您，上周做产检，医生说是双胞胎。两个男孩。"
我打开门，走出去。
门关上的声音很轻很轻。
***
陆薇家的沙发又窄又硬，但我睡了三年来最安稳的一觉。
醒来时窗外在下雨。
我躺着没动，手放在肚子上。两个孩子安安静静的，大概被雨声哄住了。
"醒了？"
陆薇端着一杯热牛奶从厨房出来。
"正好，先吃点东西。"
她是我大学室友。现在自己开了个小型活动策划工作室，一个人住在这套一居室里。昨晚我拖着箱子敲门的时候，她什么都没问，接过箱子就去放了洗澡水。
"宋彦打了十七个电话。"她把我手机推过来。"我帮你关机了。"
屏幕上一排未接来电，最后一个是凌晨三点。
我没碰手机。慢慢撑着沙发坐起来，肚子比昨天更沉了。
"谢谢。"
"谢什么。"陆薇在我对面坐下，把面包和煎蛋推过来。"**知道了吗？"
"没说。我妈在疗养院，医生说不能再受刺激。我爸……不在了。"
这句话说出来的时候，喉咙突然卡了一下。
去年这个时候我爸还在。他每天打电话问宝宝踢人没有，说等外孙出生他要亲手做一套积木。
陆薇没接话。过了一会儿才开口。
"那你打算怎么弄？真卖房？"
"已经挂出去了。中介说这种急售价格，快的话一周之内就有人接。"
"宋彦能答应？"
"他不答应也得答应。首付转账记录、婚后还贷流水，我都整理好了。律师我也约了，下午见面。"
陆薇看了我好几秒。
"顾念，你变了。"
"是吗？"
"以前你不会这样。以前你什么都忍，什么都让，嘴边挂着算了两个字。"
我看向窗外。雨在玻璃上画线，一条一条往下淌。
"也许是他们给我的胆子。"
我摸了摸肚子。
"我可以委屈自己。但不能让两个还没出生的孩子，一进家门就排在所有人后面。"
陆薇的手机响了。
她看了一眼屏幕，皱了皱眉。
"宋彦。打到我这儿了。"
"接。开外放。"
她按下接听。
宋彦的声音立刻涌出来，沙哑，带着一整夜没睡的躁。
"陆薇，顾念在你那儿是吧？让她接电话。"
"在。"陆薇看我一眼。"她说不想跟你说话。"
"这是我们家的事！"
"现在不是了。"我对着手机说。
那头一下子静了。过了好几秒。
"念念，我们谈谈。昨天的事，妈是过分了，我也处理得不好。但卖房子？离婚？太过了。"
"过了？"
我的声音很平。
"宋彦，我问你。如果昨天我答应了去月子中心，两个月后回来，会怎样？"
他不吭声。
"你会把婴儿房腾出来吗？不会。瑶瑶考完了，妈会说她考累了需要在家休息，孩子的东西先别搬过去。然后瑶瑶去上研究生了，房间也得留着，因为她放假要回来。"
我停了一下。
"孩子慢慢长大，需要自己的空间。但妈会说，瑶瑶毕业了还要回来住，房间不能动。我的孩子永远在客厅搭张小床，或者跟我们挤在主卧。而你会说，忍忍，以后换大房子。"
"你想太多了……"
"我想得还不够。"
我打断他。
"这三年，每一次让步我都告诉自己是最后一次。但永远有下一次。宋彦，我累了。"
电话那头传来压着嗓子的抽噎。
是宋彦在哭。
我愣了一下。结婚三年，生气的、高兴的、烦的，都见