我曾困于一场冬天

高考前我发了一场高烧，醒来后竟然穿越到七零年代。
我成了被下放**的坏分子女儿，天天住牛棚，啃树皮，甚至和猪抢麸皮吃。
整整三个月，我都以为自己真的回不去了。
直到那天夜里，我去粮仓后捡冻土豆，听见两个民兵蹲在墙根抽烟。
“她还真信自己穿到七零了。”
“废话，顾少花了那么多钱，把整个影视基地改成饥荒村，还找了这么多群演，不就为了把她困到高考结束？”
“谁让她要和林晚乔争学校唯一那个保送推荐名额呢。”
“等明天下午公示一出来，这场戏也该结束了。”
我浑身血都凉了。
原来没有穿越，没有饥荒，没有**下乡。
只有我的未婚夫，为了另一个女人的前途，亲手把我扔进了一场地狱。
第二天傍晚，在全村“批斗”我的人群里，
我第一次抬起头，看向站在最前面的顾聿珩。
“顾聿珩，花这么多钱请人演戏，你觉得好玩吗？”
我一开口，台下的人全停住了。
顾聿珩站在人群最前面。
被我当众戳穿后，他脸上也只是停顿了一下，很快又恢复了平静。
林晚乔站在他旁边，围巾是新的，手里捧着暖手袋，脸色红润。
我看着她，又低头看了看自己。
棉袄破了，袖口露着黑棉，脚上的棉鞋开了口，露出的脚趾冻得发紫。
三个月前，我还在备战高考。
三个月后，我成了他们戏里的“坏分子女儿”，住牛棚，抢麸皮，半夜被恶犬追着咬。
直到昨晚，我蹲在粮仓后面听见那两个民兵抽烟说话，才知道这一切都不是真的。
只有顾聿珩，和我那个所谓的家，合起伙来，把我困进一场人造地狱里。
顾聿珩先开了口。
“时间也差不多了。既然你都知道了，那就没必要继续演了。”
“散了吧。”
顾聿珩从台下走上来，伸手想碰我肩膀。
我侧身躲开。
他的手停在半空，眉头压下来。
“沈知序，你没必要这么大反应。”
“这只是权宜之计。”
“如果不是你一直不肯主动退出推荐名单，我们也不会走到这一步。”
我盯着他，嗓子哑得厉害。
“为什么？”
“为什么非要用这种办法？”
顾聿珩沉默了一下，像终于懒得装了。
“学校今年只有一个保送推荐名额，你的竞赛成绩和综合评价都更高，校方第一顺位一直是你。”
“但晚乔这边已经拿到了市里领导的推荐信，家里和学校也都提前打点好了。”
“只差你这个第一顺位失效。”
他说到这里，抬眼看着我，甚至没有多少愧疚。
“只要你不出现，错过最终确认和档案核验，学校就能顺势把推荐资格递补给她。”
“事情本来很简单。”
“是你不肯让。”
我听到最后一句，胸口像被人重重按了一下。
顾聿珩继续说：“晚乔情绪一直不好，承受不了落选。你不一样，你成绩这么好，就算没有这次保送，也照样能参加高考。”
“可她要是错过这次机会，就真的什么都没了。”
一句“你不一样”，就把我三个月的苦和痛都变成了应该。
因为我能扛，所以我活该。
因为林晚乔会哭，所以所有人都该给她让路。
我忽然想起几个月前。
那时候顾聿珩还握着我的手，说等我拿到保送资格，我们一起去京市。
他说会陪我去看海，会陪我去最好的学校，会陪我过我们自己的人生。
我当时信了。
我甚至还在想，以后住校了，我们是不是还能一起去图书馆，一起吃饭，一起准备新的生活。
可现在，还是这个人，亲手把我关进牛棚，让我和猪抢麸皮。
我抬起手，用尽全身力气扇了过去。
“啪”的一声，响得连旁边拆棚的人都停了。
顾聿珩被我打得偏过脸。
台下一片安静。
没人想到，我已经被折磨成这样，居然还敢动手。
林晚乔立刻冲上来，挡在顾聿珩前面，眼圈一下就红了。
“姐姐，你别怪聿珩哥。”
“都是我的错，是我太想要这个机会了。”
“你要怪就怪我，别怪他。”
她说着说着，眼泪就掉下来了。
“你那么聪明，就算没有保送，也能考上很好的大学。可我不一样，我真的只有这一次机会。”
她每一句都像在认错，可每一句都在提醒所有人——我让给她，是理所当然的。
我看着她，忽然想起刚回沈家的时候。
她拉着我的手，笑着说：“我终于也有姐姐了。”
她说以后要和我一起上大学，一起去更远的地方。
原来她说的一起，是踩着我一起。
这时，弟弟沈叙白从旁边的休息棚里跑出来。
他手里拿着暖宝宝和热水袋，冲到林晚乔身边，先把东西塞进她怀里。
“你手这么凉，还哭什么。”
“赶紧暖一暖。”
做完这一切，他才转头看我，眼神已经冷了。
“你为什么动手？”
“晚乔为了这个推荐资格，已经失眠很久了，你知不知道？”
“你回来以后，家里所有人都已经很照顾你了，你为什么还要步步紧逼？”
我听到“步步紧逼”四个字，差点笑出声。
我被关在牛棚里，啃树皮，吃麸皮，躲狗，躲鞭子。
在他们眼里，居然还是我在逼别人。
这时，顾聿珩手机响了。
他看了一眼来电，接起。
电话那头是我妈。
她声音很急。
“知序是不是知道了？你先把人带回来，别让她闹。”
“明天下午学校就公示了，只要再撑一晚，一切就定了。”
我站在原地，只觉得全身一点点发冷。
原来这不是顾聿珩一个人的决定。
是全家都知道，是全家都默认，是全家都在等我彻底错过时间。
顾聿珩挂断电话后，语气缓了一点。
“别闹了，跟我回家。”
“这次保送给晚乔，后面我会补偿你。”这些话落进耳朵里，只剩可笑。
我没再和他们争，也没再骂。
我只是看了他们一眼，然后转身往外走。
腿很疼，胃里也在绞，可我的脚步没有停。
这一刻，我心里已经很清楚。
顾聿珩不要了。
这个家，我也不要了。