第1章

同学聚会没人通知我，我扮成调酒师混进去。我妻子正挽着别的男人的胳膊，对所有人说她单身三年了。那个男人当众送了她一套别墅的钥匙，她哭着说"我等你好久了"。我从吧台后面走出来，把一份文件拍在桌上。她看清我的脸，腿软了。

包厢里全是熟悉的面孔。
我站在吧台后面，围裙系得很紧，帽檐压得很低。
陈维扬举着酒杯站在人群中间，西装袖口露出一截白金表链。他从口袋里掏出一个钥匙盒，翻开盖子，里面躺着一把镶金边的钥匙。
"颖颖，湖景一号的别墅，写你的名字。"
周颖捂住嘴，眼泪顺着脸颊滑下来。
"维扬，我……"
"答应他！"
"在一起！在一起！"
周颖伸出手，接过那把钥匙，声音发颤。
"我愿意。"
我放下手里的摇酒壶，从吧台后面走出来。
皮鞋踩在大理石地面上，一步一步，很响。
我站到灯光下，拍了三下掌。
包厢瞬间没了声音。
周颖转过头。
看见我的那一刻，她整个人像被人掐住了喉咙，脸上的血色一层一层褪干净。
钥匙从她手里滑落，掉在地上，发出清脆的一声响。
"老婆。"
我看着她，笑了一下。
"你拿我上个月打给你的两百万，买了那条项链戴着来相亲，是不是有点不太厚道？"
01.
那天是周六。
早上六点半，我在厨房里熬粥。
电饭锅冒着热气，灶台上摆着两碟小菜。
周颖平时周末从不在九点前起床。
今天不一样。
卧室里传来吹风机的声音，已经响了二十分钟。
我关掉灶台的火，走到卧室门口。
门半开着。
周颖坐在梳妆镜前，头发吹得蓬松，正往眼皮上刷一层亮闪闪的眼影。
"今天去哪？"
我靠在门框上。
周颖没回头。
"公司临时有个提案要改，总监催得急。"
她站起来，走进衣帽间。
三分钟后出来，换了一条黑色的吊带连衣裙。裙子是上个月她刷我的卡买的，四千八。她当时说买来上班穿。
脖子上挂着一条钻石项链。
那条项链，两百万。
是我上个月把钱打到她账户之后，她第二天就去买的。
"改提案穿成这样？"
周颖拿起包，头也不回。
"你不懂。总监说今天可能有甲方来，让我们注意形象。"
她走到玄关，弯腰换鞋。
一股香味飘过来。
祖玛珑的蓝风铃。
这瓶香水她只在结婚纪念日那天用过一次。
"晚上早点回来。我订了餐厅，今天咱妈生日。"
周颖拉开门，脚步没停。
"知道了。我尽量。"
门关上了。
我站在玄关，看着地上她换下来的拖鞋。
鞋柜最上层，有一个她以为我不知道的格子。
里面放着一部备用手机。

中午十二点。
我去楼下取快递。
电梯里遇见了住对门的老张。
老张是我大学室友，毕业后碰巧买在同一个小区。
他手里拎着一袋水果，看见我就笑。
"林深，今晚去不去？"
我接过快递，看了他一眼。
"去哪？"
老张愣了一下。
"你没收到通知？陈维扬回国了，今晚在云顶会所包场，请咱们全班。"
陈维扬。
大学**。家里做房地产的。
当年追了周颖四年，全系都知道。
"谁通知的？"
老张掏出手机，点开一个微信群。
群名："计算机二班一家人"。
我搜了一下自己的微信。
没有这个群。
我记起来了。两年前，周颖拿着我的手机说群里天天发广告，帮我退了。
"给我看看。"
老张把手机递过来。
我往上翻。
周颖昨晚十一点在群里发了一条消息。
"各位同学好久不见，单身三年的老阿姨求组队。"
陈维扬秒回了一个玫瑰花的表情。
下面一排哈哈哈。
我把手机还给老张。
老张搓了搓手。
"哥，可能是维扬忘了拉你。你知道的，当年你俩因为周颖那事……"
"几点？"
"晚上七点。云顶会所，天字