第1章

大妈堵我面前，手指戳到鼻尖：「没教养！不让座！」
裤管下面是冰凉的钛合金，刚做完手术的那种。
她女儿举着手机，标题想好了——"冷血青年拒让爱心座"。
一百万人骂我。
我给老**发了条消息。
三分钟后，三十七个退伍兄弟的电话，同时炸了。
第一章
我叫林北，退伍三年，靠低保和零工活着。
今天下午三点半，从医院出来，坐上了7路公交车。
左腿的钛合金义肢刚做完**次调整手术，膝盖弯曲的时候会发出轻微的嘎吱声。
医生让我打车。
我看了看钱包里最后那张二十块，走向了公交站。
车上人不多，找了个靠窗的位置坐下来。
义肢不太听话，得把左腿伸直了才舒服。
裤管松松垮垮地盖在上面，不仔细看看不出来。
车到第三站的时候，上来一男一女。
女的五十来岁，烫着泡面头，腋下夹着一包菜。
旁边跟着个年轻姑娘，二十五六的样子，妆画得不错，左手举着手机，对着车厢在拍。
上个公交车也要发朋友圈？
没在意，继续低头看手机。
屏幕上是一个泡面测评视频，我在研究哪个牌子的性价比最高。
然后面前突然暗了。
泡面头大妈一**挤到我跟前，把光全挡了。
她的手指戳到我鼻尖，指甲盖差点怼进鼻孔里。
「年轻人！没教养！看见老人不让座？」
唾沫星子喷了一脸，混着蒜味儿和韭菜味儿。
我的味觉被强制激活了。
抬头看了看她。
又看了看周围——车上一共坐了七个人，空座还有四个。
「阿姨，后面——」
「我不坐后面！我就坐这儿！你一个大小伙子，也好意思跟老人抢座？！」
嘴张了张，想说"您后面那四个空座也是座"。
但她根本不给我开口的机会。
「现在的年轻人啊，一点教养都没有！养条狗都比你强！」
我注意到旁边那个年轻姑娘。
她举着手机，镜头对准了我。
手机壳是粉色的，贴着"琪琪正能量"的贴纸。
她嘴角带着笑。
不是那种不好意思的笑。
是那种终于钓到鱼了的笑。
不对劲。
正常人看到自己妈在公交车上骂人，反应应该是尴尬、拉走、或者道歉。
这姑娘全程没拦过**一次。
手机角度稳得跟装了云台一样。
我想站起来。
不是因为怕她——是因为不想上镜。
但左腿的义肢今天调了三次参数，关节处于"听天由命"的状态。
撑着扶手想起身，膝盖没锁死，身体晃了一下。
嘎吱。
义肢发出一声脆响。
大妈往后退了半步：「你干啥？想动手？！」
「没有，我——」
「大家看看！大家看看！这个年轻人不让座还想**！」
车上七个人齐刷刷看过来。
其中三个掏出了手机。
算了。
不说了。
靠回座位，把裤腿往下拽了拽，盖住义肢。
不是为了藏，是膝盖那块真的有点疼。
大妈骂了我整整四站地。
从"**没教你做人"到"现在的年轻人就是垃圾"，她把骂人词库给我来了个全量输出。
她女儿全程录像，手稳得堪比专业摄影师。
第五站，到了。
站起来的时候，义肢又嘎吱了一声。
扶着杆子，一瘸一拐往后门走。
大妈在身后追了一句：「跑什么？心虚了吧？」
她女儿收起手机，冲**做了个OK的手势。
下了车。
一瘸一拐走了三百米，回到租的一居室。
门一关，坐在床沿上，把左腿义肢卸下来。
接口处的皮肤红了一片，渗了点血。
术后第三天就被人推一把，老七知道了得骂死我。
煮了一包泡面。
老坛酸菜的，三块五。
手机响了。
赵大壮发来一个抖音链接。
标题——
「冷血青年拒让爱心座，老人怒斥不孝子」
播放量，四十七万。
点开评论区。
"这种人就该被社会淘汰。"
"年轻人不让座，活该一辈子单身。"
"**不如。"
"这种人应该曝光名字，让他社会性死亡。"
把泡面放下。
不是没胃口——是凉了。
又看了一眼发布者的ID。
琪琪正能量。
粉丝数，十二万。
视频剪得很好。
大妈推我那一下——剪掉了。
我试图