第3章

说实话，这五年她给的工资不低，年薪五十万，在助理这个岗位上算顶配了。
但钱买不回**手术台上没有儿子签字的那种心酸。
买不回他二十三到二十八岁之间，所有缺席的生活。
他只是累了。
不想再当一个工具了。
——
辞职第五天。
裴时接到一个陌生号码。
"裴先生**，我是猎头公司的，请问您目前在看机会吗？"
"暂时不看。"
"是这样的，有一家企业对您非常感兴趣，开出的条件——"
"不好意思，我想先休息一段时间。"
挂了。
十分钟后，又一个电话。
还是猎头。
"裴先生，我们这边有一个VP助理的岗位，年薪八十万起——"
"不做助理了。谢谢。"
挂了。
裴时觉得奇怪。他一个助理，怎么突然这么抢手？
第三个电话打进来的时候，他没接。
但对方发了条短信：
"裴先生，冒昧打扰。我是盛恒资本的HR总监，我们周总对您非常欣赏，想邀请您面谈，岗位是投资部副总监，不是助理岗。方便的话请回电。"
裴时看着这条短信，愣了一下。
投资部副总监？
他一个助理出身，怎么够格？
但转念一想——五年里，沈令仪所有的投资决策他都全程参与。尽调报告他写的，财务模型他搭的，谈判桌上对方说的每一句话他都记得。
他只是没有那个title而已。
裴时把手机放下，没回。
不急。
他现在只想好好陪**，好好过日子。
至于以后的事，以后再说。
——
同一天。
沈令仪的办公室。
她面前摊着三份简历，都是HR推荐的新助理人选。
一个985硕士，一个海归，一个有八年行政经验的。
沈令仪一份都没看完。
她在看裴时的离职交接清单。
三十七页。
每一项工作都写得清清楚楚。她的咖啡口味（燕麦拿铁，半糖，温度六十度）。她的过敏源（芒果、虾、某品牌的香水）。她每个合作伙伴的喜好和雷区。她的行程偏好（靠窗座位，不坐红眼航班，酒店必须有浴缸）。
三十七页。
五年浓缩成三十七页纸。
沈令仪翻到最后一页，最下面有一行小字：
"沈总，祝一切顺利。"
她盯着这行字看了很久。
然后拿起手机，翻到裴时的微信。
对话框最后一条消息是五天前，他发的："交接清单已发邮箱，请查收。"
她没回。
现在她想发点什么。
手指悬在屏幕上方，打了几个字，又删掉。
最后，她把手机扣在桌上。
"有什么好发的。"她对自己说。
一个助理而已。
走了就走了。
再招一个就是。
4
辞职第十天。
裴时的大学室友贺鸣请他吃**。
路边摊，塑料凳子，烤串滋滋冒油。
贺鸣给他倒了杯啤酒："说吧，到底怎么回事？你那个女魔头老板，终于把你逼走了？"
裴时喝了一口酒。"没逼。是我自己想通了。"
"早该想通了！"另一个室友江屿拍桌子，"兄弟，你知道我们怎么说你的吗？裴时不是在上班，就是在上班的路上。裴时不是在伺候老板，就是在伺候老板的路上。"
"你们背后编排我？"
"当面也编排。你又不看群消息。"
裴时笑了笑，没反驳。
确实。这五年他活得像个影子。沈令仪的影子。
"那你接下来打算干嘛？"贺鸣问。
"先歇着。陪我妈。然后……可能自己做点事。"
"做什么？"
"还没想好。但不做助理了。"
江屿举杯："敬裴时重获自由！"
三个人碰杯。
啤酒沫溅出来，落在塑料桌面上。
裴时觉得这一刻比任何一次庆功宴都真实。
——
**摊对面，一辆黑色迈**停在路边。
车窗降下一条缝。
沈令仪坐在后座，看着马路对面那个穿白T恤、喝啤酒、笑得眼睛弯起来的男人。
她的司机从后视镜里看了她一眼："沈总，要过去吗？"
沈令仪没说话。
她看着裴时和朋友碰杯，看着他大口吃肉，看着他仰头大笑。
五年里，她从没见过裴时这个样子。
在她身边的裴时，永远是西装笔挺、表情克制、说话轻声细语的。
像一台精密的机器。
现在这台机器