股权会议，我带上了律师

C轮融资3000万到账第七天，学长祁源在全员大会上说我只是技术志愿者，还拿出一份“无薪实习协议”证明我不持有股权。
那个签名根本不是我写的。
我一个人熬了四个月写完2.0版本，凌晨三点修*ug修到天亮，现在他说我是志愿者，每个月一万二的工资就是全部报酬。
投资方财务总监坐在第一排，听到这话当场皱眉记录。
我当场改了数据库密码，拔掉移动硬盘：“祁源，系统的事，你自己解决。”
三天后，客户演示会上系统崩溃，没人能修。
1
“根据工商登记和早期协议，江晓帆同志是以技术志愿者身份参与项目，不持有股权。”
祁源站在会议室投影前，西装笔挺。二十三双眼睛盯着我，投资方财务总监坐在第一排，笔记本摊开。
我还没反应过来，财务姜宁已经站起来了。
“这是当时签署的无薪实习协议。”她举起文件，“江晓帆，2021年3月12日，你的签名。”
那个签名我完全不认识。
笔画是我的，但那天我根本没签过这种东西。我记得那天很清楚，祁源说创业初期先不搞股权协议，“兄弟之间不讲这个”。
“我没签过这个。”我站起来。
“你当时就是来帮忙的。”祁源看着投影屏幕，不看我，“现在公司要规范化，该理清楚的得理清楚。”
姜宁把文件递给投资方总监。红章，签名，日期，一应俱全。
“祁源。”我盯着他。
他终于转过头，表情很平静：“晓帆，你也理解一下，C轮进来这么多钱，投资方要看规范的股权结构。”
投资方总监翻了两页，在本子上记了什么。
“我理解个屁。”
会议室安静了三秒。
祁源脸色一沉：“你这是什么态度？”
“我问你，MVP谁写的？2.0版本谁熬了四个月？客户演示会上系统崩溃谁连夜修到天亮？”
“公司付了你工资。”姜宁插话，“每个月一万二，银行流水都在。”
一万二。
我去年全年只休了八天，日均工作十六个小时，凌晨三点的代码提交记录有二百三十七条。一万二。
“行。”我拿起电脑包。
祁源眉头一皱：“你干什么？”
“回家。”
“现在是工作时间。”
“志愿者没有工作时间。”我推开椅子，“你们继续开会。”
走到门口，祁源的声音从身后传来：“江晓帆，你别不识抬举。”
我回头看他。
他站在投影前，灯光打在脸上，影子拉得很长。这张脸我认识十二年，大学上铺，毕业后他拉着我说一起干点事，凌晨两点陪我调*ug说兄弟你太牛了。
“不识抬举的是你。”
我关上门。走廊里有人探头看，我直接去了技术部。
三台服务器，七个显示屏，还有墙上贴的架构图——我自己画的，密密麻麻的注释只有我看得懂。
我拔掉了自己的移动硬盘。
技术主管王超推门进来：“**，刚才那个……”
“王超，系统日志的**索引，你会调吗？”
他愣了一下：“会，会一点。”
“那数据库的分层缓存呢？API接口的异步队列？”
他不说话了。
“好好学。”我拍拍他肩膀，“以后这些都是你的了。”
电梯下到一楼，前台小林叫住我：“江工，您这是……”
“回家。”
“可现在才下午三点。”
“志愿者可以随时回家。”
推开玻璃门，三月的风还有点凉。手机震了十几下，都是祁源的微信。
“你冷静一下”
“回来谈”
“别冲动”
我把他**。
通讯录里还有一个人该打电话。
“舅舅，是我。”
“晓帆？这个点怎么有空打电话？”舅舅声音很吵，应该在开会。
“C轮那三千万，第二期到账了吗？”
“到了，上个月。你们祁总说用来扩张市场。”
“他给过季度资金使用报告吗？”
舅舅那边安静了几秒：“没有。我让财务催了两次，他说在整理。怎么了？”
“没事，您忙。”
挂掉电话，我站在路边。
马路对面就是我们租的第一间办公室，六十平，三张桌子，祁源说咱们一起干出点名堂。那时候他还会给我带早餐，说晓帆你别总熬夜，身体重要。
现在这栋楼十二层都是我们的，前台**墙上公司名字烫金，“源创科技”，祁源的源。
当初他说用我名字的“帆”，我说算了，你是CEO，用你的。
***算了。
手机又响了，这次是姜宁。
“江工，祁总让我问你，什么时候回来？”
“不回了。”
“那这个月工资……”
“不要了。”
“可你上个月的奖金还没发……”
“姜姐，那份协议，你见过原件吗？”
她停顿了一下：“祁总给我的。”
“你看过我的笔迹吗？”
“江工，我只是财务……”
“行，我知道了。”
我挂掉电话，打开云盘，下载了三样东西：2021年3月的会议纪要二十三份，每一份都称呼我“技术合伙人”；工商注册时的邮件往来，祁源写的“晓帆你是联合创始人，股权的事咱们尽快办”；还有那份真正的联合创始人协议草稿，他亲手给我的，说等公司稳定了就去公证。
文件一共2.3G*。
下载完，我给云盘设了新密码。
然后我又做了一件事。
打开公司代码库的管理**，把自己的权限从“Owner”改成“Guest”，把所有核心模块的维护权限全部撤销。
最后一步，我改了数据库的**访问密码。
这个密码只有我知道，系统每七十二小时会自动验证一次，如果验证失败，所有API接口会自动降级到安全模式——能跑，但性能只有原来的三成。
祁源不懂技术，王超只会改前端。
他们大概能撑三天。
做完这些，我关掉电脑，天已经黑了。
手机上有三十七个未接来电，二十九条微信，两封邮件，全是祁源和姜宁的。
我一个都没回。
往家走的路上经过那家馄饨店，老板娘认识我：“小江，今天怎么这么早？”
“失业了。”
“啊？你们那公司不是刚拿了投资吗？”
“拿了，拿了大钱。”
“那怎么……”
“没事，老板娘，还是老样子，一碗馄饨加蛋。”
馄饨端上来的时候，手机又响了。
这次是舅舅。
“晓帆，祁源刚给我打电话，说你今天跟公司闹翻了？”
“嗯。”
“怎么回事？”
我把今天的事说了一遍。舅舅那边很安静，只听见他敲桌子的声音。
“那份协议，你确定没签过？”
“确定。”
“好，我知道了。明天我让财务去调一下第二期资金的使用明细。”
“舅舅，别打草惊蛇。”
“我有数。你也冷静一下，别冲动。”
挂掉电话，馄饨已经凉了。
我还是吃完了。
回到家，凌晨一点。
我打开电脑，看着那2.3G*的文件，又看了看墙上贴的照片——公司成立那天，祁源搂着我肩膀，说晓帆咱们一起干票大的。
我摘下照片，撕了。
2
第二天早上九点，我没去公司。
手机上祁源的消息已经堆到九十九加。我滑了一眼，全是“回来谈别闹了公司需要你”。
最后一条是凌晨两点发的：“晓帆，系统出问题了，你快看看。”
我关掉手机，下楼买早餐。
馄饨店老板娘看见我：“小江，不上班？”
“嗯，休息几天。”
“那正好，最近天气好，多出去走走。”
我端着豆浆回家，路过公司楼下的时候特意抬头看了一眼。十二楼的灯全亮着，这个点应该是在开晨会。
祁源肯定在骂人。
我想象他站在会议室里，西装皱了，头发也乱了，问王超“怎么回事”，王超说“我真不会”，然后他摔杯子。
豆浆有点烫嘴。
回到家，我打开电脑，登了个小号进公司内网。
技术部群里已经炸了。
王超：**的手**不通
李明：数据库连不上了
张伟：日志看不懂，全是**自己的简写
祁源没在群里说话，但我知道他在单独找人。
果然，十分钟后，猎头Lin**给我打电话。
“江工，祁总想跟您谈谈。”
“不谈。”
“他说待遇可以重新商量。”
“不缺钱。”
“那……股权呢？”
我笑了：“现在知道给股权了？”
Lin**顿了顿：“江工，您看这样行吗，我约您和祁总见一面，当面聊。”
“Lin**姐，你跟他说，系统的事，他自己解决。”
“可是……”
“我还有事，先挂了。”
我确实有事。
舅舅的财务总监约我下午见面。
咖啡厅在国贸，落地窗外是***的高楼。财务总监姓陈，五十多岁，带着金边眼镜。
“晓帆，你舅舅让我来了解一下情况。”
我把那份伪造协议的照片给他看，又把真实的联合创始人协议、邮件记录、会议纪要全部调出来。
陈总监看得很仔细，不时在本子上记东西。
“这个签名确实有问题。”他指着伪造协议，“笔画顺序不对，应该是扫描后PS的。”
“所以我说我没签过。”
“嗯。”他合上本子，“还有一件事，第二期投资款到账后，有一笔一千一百万的支出，对方是一家营销公司。”
“营销公司？”
“嗯，叫源点传媒，法人是祁源的母亲。”
我愣了一下。
“我查了这家公司的工商信息，注册时间是去年十月，注册资本五十万，实缴为零。”陈总监看着我，“一个实缴为零的公司，接了一千一百万的业务。”
“舅舅知道吗？”
“他现在知道了。”
我靠在椅背上，脑子有点乱。
一千一百万。
祁源把投资款转给自己母亲的公司，这不是挪用，这是侵占。
“接下来怎么办？”我问。
“你舅舅的意思是，先启动内部审计，如果确认有问题，直接走法律程序。”陈总监看着我，“但有一点，我们需要技术方面的配合。”
“什么配合？”
“公司的技术资产评估。如果要走法律程序，我们需要证明你的技术价值，这样才能证明祁源当时承诺给你股权的合理性。”
“我有代码提交记录，有系统架构文档。”
“不够。”陈总监摇摇头，“我们需要证明，没有你，这家公司的技术根本转不起来。”
我想了想：“那现在不就是证明吗？”
“什么意思？”
“系统今天早上出问题了，他们解决不了。”
陈总监笑了：“你是故意的？”
“不是故意，是我撤掉了自己的权限。”
“聪明。”他站起来，“那我们就等着看，他能撑多久。”
我没回家，直接去了大学图书馆。
找了个角落坐下，打开电脑，继续写代码。
这是我自己的项目，一个开源的API**，写了两年，一直没时间完善。现在有时间了。
写到下午五点，手机响了。
是个陌生号码。
“**，请问是江晓帆先生吗？”
“我是。”
“我是启明集团的秘书，我们张总想跟您约个时间，谈一下技术对接的事。”
启明集团。
我们最大的客户，每年三百万的续约，张总是他们的CTO，我大学导师的师弟。
“出什么事了吗？”
“是这样的，我们今天下午有个系统演示会，贵公司的技术人员来对接，但演示过程中系统崩溃了，我们张总想请您本人过来看一下。”
系统崩溃了。
我看了一眼时间，离我撤掉权限刚好过了七十二小时。
“我现在不在公司任职。”
“啊？”秘书明显愣了一下，“那……张总说如果您不在，这个项目我们可能要重新评估合作方。”
“您跟张总说，我个人可以提供技术咨询，但不代表源创科技。”
“好的，我转达一下。”
挂掉电话，我继续写代码。
十分钟后，手机又响了。
这次是张总本人。
“晓帆，听说你离职了？”
“嗯，张总。”
“怎么回事？你可是联合创始人。”
“说来话长。”
“那行，不说这个。”张总顿了顿，“你们那个系统，今天演示的时候当场崩了，王超说是并发问题，但他连日志都看不懂。我现在就想问你一句，你还管不管这个项目？”
“我可以管，但不是以源创科技员工的身份。”
“什么意思？”
“我可以单独跟启明签技术咨询合同，按项目收费。”
张总笑了：“行啊，有魄力。那我跟采购部说一下，你准备一个报价方案。”
“好。”
“对了，晓帆。”张总的声音压低了一点，“祁源今天也来了，跟我说你是因为个人原因离职，让我们放心。”
“您放心了吗？”
“我**当场就想骂人。”张总叹了口气，“系统是你搭的，架构是你设计的，你走了他让我放心？我看他是觉得我傻。”
我没说话。
“行了，不说了。方案发我邮箱，我等着。”
挂掉电话，图书馆外面的天已经黑了。
我打开邮箱，开始写技术咨询方案。
写到一半，微信突然跳出来一条消息。
是姜宁。
“江工，祁总想跟您见一面，您看什么时候方便？”
我没回。
五分钟后，她又发了一条：“江工，公司真的需要您，祁总说待遇和股权都可以重新谈。”
我回了三个字：“不见。”
又过了十分钟，祁源自己发消息过来了。
他申请加我好友，验证消息是：“晓帆，我们见面谈。”
我点了拒绝。
写完方案，晚上九点。
我发给张总，抄送了舅舅。
然后关掉电脑，去食堂吃了碗面。
大学食堂的面还是那个味道，七块钱一碗，加蛋加一块。
吃完往外走，路过操场的时候看见有人在踢球。
我在看台上坐了一会儿。
手机又响了。
这次是舅舅。
“晓帆，方案我看了，写得好。”
“嗯。”
“祁源今天给我打了三个电话，说你因为个人情绪离职，让我不要信你的话。”
“您信吗？”
“我信他个屁。”舅舅骂了一句，“陈总监查到的那笔钱，他到现在还没给出合理解释。我已经通知他了，这周五之前必须提供完整的财务报表和资金流水，否则我们启动投资方审计。”
“他会给吗？”
“你觉得呢？”
我想了想：“不会。”
“那就对了。”舅舅的声音很平静，“他如果真没问题，巴不得赶紧证明自己。现在拖着不给，就是心里有鬼。”
挂掉电话，球场上有人进球了，一群人在欢呼。
我站起来，往图书馆走。
今晚要把启明项目的技术文档整理出来。
祁源以为他能替代我。
他很快就会知道，有些事，真的只有我能做。
3
周五下午三点，舅舅公司的审计组进了源创科技的办公室。
我没去现场，但姜宁给我发了消息。
“江工，出大事了。”
我没回。
她又发了一条：“审计组查账，祁总把自己关在办公室里，谁都不见。”
我关掉微信，继续写启明项目的技术文档。
图书馆很安静，只有翻书和敲键盘的声音。
写到一半，张总打来电话。
“晓帆，你那个方案我看了，没问题。合同下周一就能签。”
“好的，张总。”
“对了，今天祁源又来找我了。”
“他说什么？”
“还是那套说辞，说你是因为个人原因离职，公司技术团队完全能接手项目。”张总冷笑一声，“我问他，那上次演示会系统为什么崩了？他说是临时的*ug。我说那这个*ug修好了吗？他说快了。”
“快了？”
“对，快了。”张总顿了顿，“我告诉他，下周三我们有个产品发布会，需要系统支持并发三千人。他当场就愣了，说能不能延期。”
我没说话。
“晓帆，你实话告诉我，他们技术团队到底行不行？”
“王超只会改前端，系统架构他碰都不敢碰。”
“那祁源找我是什么意思？”
“可能是想拖时间。”
“拖个屁。”张总声音一沉，“你跟他说，下周三如果系统出问题，我们直接终止合作。”
“张总，我现在不方便跟他说。”
“那我说。”
挂掉电话，我看着屏幕上的代码，突然有点累。
这些代码我写了三年，每一行都是凌晨两点的咖啡和周末泡在办公室的时光。
祁源以为换个人就能接手。
他大概真的觉得技术很简单。
晚上七点，我收到了陈总监的邮件。
标题是：审计初步结论。
我点开，只看了第一段就愣住了。
“源创科技于2023年7月收到第二期投资款1800万元，其中1100万元于同月转入源点传媒有限公司，账目用途为市场推广费。经核查，源点传媒法人代表为祁源母亲吴梅，该公司成立至今无实际业务产出，无员工社保记录，无办公场所租赁合同。初步判断，该笔资金存在挪用嫌疑。”
一千一百万。
不是一百万，不是一千万，是一千一百万。
我往下翻，第二段更狠。
“源点传媒收到款项后，于同月向华庭房地产开发有限公司支付购房款980万元，购买海淀区西山壹号院一套住宅，产权登记人为祁源。”
他用投资款给自己买了房。
我把邮件转发给舅舅，附了一句话：“您看到了吗？”
舅舅秒回：“看到了。我已经让律师准备材料，下周一直接报案。”
我放下手机，靠在椅背上。
图书馆里还有几个学生在自习，台灯的光晕很暖。
我想起三年前，也是在这个位置，祁源拿着创业计划书找我，说晓帆你帮我看看这个靠不靠谱。
那时候他还会说“咱们一起干”。
现在他说“你只是志愿者”。
手机又响了。
是个陌生号码，本地的。
“**，请问是江晓帆先生吗？”
“我是。”
“我是海淀区人民**的**员，有一份传票需要送达给您。”
我愣了一下：“传票？”
“是的，源创科技有限公司**您违反竞业协议，要求您停止侵权并赔偿损失三百万元。”
我笑了。
祁源这是急了。
“我没签过竞业协议。”
“这个您可以在庭上说明。传票我们会快递给您，请注意查收。”
挂掉电话，我打开电脑，搜了一下公司的工商信息。
员工名册里确实有我的名字，职位是“技术总监”，但合同那一栏是空的。
因为我从头到尾就没签过劳动合同。
祁源当时说，兄弟之间不搞这些虚的，工资按月发就行。
现在他拿这个告我。
我给舅舅打了电话。
“舅舅，祁源**我了。”
“我知道，陈总监刚跟我说了。”舅舅的声音很平静，“他这是想恐吓你，让你妥协。”
“我没签过竞业协议。”
“我知道。但他会说你签了，就像那份实习协议一样。”
“那怎么办？”
“你手里有没有能证明你是联合创始人的证据？”
“有，会议纪要、邮件记录、还有当时的协议草稿。”
“好，把这些都整理出来，发给我。”舅舅顿了顿，“晓帆，接下来可能会有点难，你要做好准备。”
“我有准备。”
“嗯。记住一点，不管他用什么手段，你都不要妥协。你手里的证据比他多，时间站在我们这边。”
挂掉电话，我开始整理文件。
会议纪要二十三份，每一份都有参会人员签名，每一份都称呼我“技术合伙人”。
邮件记录一百四十七封，从公司注册到现在，每一封关于股权、架构、融资的讨论，祁源都抄送我。
还有那份联合创始人协议草稿，他亲手给我的，说等融资到账就去公证。
我把这些文件打包，发给舅舅。
然后我又做了一件事。
我给王超发了条微信。
“王超，系统日志的**索引，我写了个文档，你看看能不能看懂。”
过了十分钟，他回我：“**，您这是……”
“没什么，就是觉得技术不应该只有一个人懂。”
“可是祁总说……”
“他说什么不重要。你只需要记住一点，技术是你自己的，不是任何人的。”
他没再回消息。
我关掉电脑，走出图书馆。
外面下起了雨，三月的雨还有点凉。
我没带伞，就这么走在雨里。
手机又响了。
是姜宁。
“江工，祁总让我给您带句话。”
“什么话？”
“他说，如果您愿意回来，之前的事可以既往不咎，股权也可以重新谈。”
“姜姐。”
“嗯？”
“你觉得他说的是真的吗？”
她沉默了很久。
“姜姐，你跟他说，我不会回去。还有，审计组查到的那一千一百万，让他自己想清楚怎么解释。”
我挂掉电话。
雨越下越大。
我站在图书馆门口，看着操场上空无一人的跑道。
三年前，祁源就是在这条跑道上跟我说，晓帆咱们一起干点大事。
现在，他**我。
手机屏幕上跳出一条新闻推送：“源创科技完成C轮融资，估值突破三亿。”
三亿。
我笑了。
4
周一早上，启明集团的合同发到我邮箱。
技术咨询费，按项目结算，第一期二十万。
我看着合同上的数字，想起在源创科技的时候，一个月一万二。
签完合同，张总请我吃饭。
“晓帆，你现在算是自由职业了？”
“算是吧。”
“有没有想过自己单干？”张总夹了口菜，“以你的技术，找几个投资人不难。”
“暂时没想过。”
“为什么？”
“可能是被伤怕了。”
张总放下筷子，看着我：“祁源的事，我多少听说了一些。”
我没说话。
“晓帆，你知道我为什么只认你吗？”张总倒了杯茶，“因为你是真的在做技术，不是在做生意。祁源那种人，我见得多了，前期陪你熬夜画大饼，后期翻脸不认人。”
“张总，您是怎么看出来的？”
“很简单。”张总笑了，“真正做技术的人，你问他问题，他眼睛是发光的。祁源呢？他眼睛只在谈钱的时候发光。”
我端起茶杯。
“对了，听说他**你了？”
“嗯，说我违反竞业协议。”
“你签过吗？”
“没有。”
“那他告个屁。”张总摆摆手，“这种人就是想恶心你，让你主动妥协。你别搭理他，专心做你的事。”
吃完饭，我回到租的房子。
一室一厅，四十平，离公司很远，但安静。