第1章

方校长觉得我好欺负。
一个父母在外打工、跟着奶奶长大的农村女孩，就算高考成绩莫名其妙被作废，又能怎样？
顶多哭一场，然后认命。
上辈子的苏瑶确实认了命。
三十二岁的她蹲在工厂流水线旁，眼里早没了光。
但她拼尽最后一丝力气回来告诉我：不是试卷出了问题，是有人故意让它消失。
方校长的位子，是拿我的前途换来的。
现在我手里攥着那段录音，看着方校长在台上侃侃而谈的样子，倒数着他身败名裂的时刻......

-正文：
高考倒计时九天。

我刚从教学楼后面的水房接完热水，一个穿着灰色工装的女人挡在了楼梯口。

她瘦得吓人，颧骨高高突出，眼窝凹陷，头发枯黄扎成一把马尾。

但她的眼睛，和我一模一样。

"苏瑶，我是三十二岁的你。"

我往后退了一步，热水瓶差点脱手。

"你***吧？"

高考前什么怪事都有，去年还有人在校门口卖"逢考必过"的符。

女人没动，只是盯着我看，眼眶慢慢红了。

"你右手虎口有一道疤，七岁那年切菜切的。奶奶带你去卫生所缝了三针，你哭了一路，但到了卫生所门口突然不哭了，因为你看见里面有个小男孩哭得比你还大声。"

我的手指不自觉地摸向虎口。

那道疤就在那里。

这件事我从没跟任何人说过。

"九天后的高考，你的理综试卷会在评卷中心丢失。"女人的声音很平，像是在说一件已经发生过无数次的事，"成绩作废，没有分数，没有大学。"

"什么意思？试卷怎么会丢？"

"不是丢，是有人让它消失。"她往前走了一步，我能看清她脸上细密的皱纹，"方德胜，你们的副校长。他和教育局的***做了一笔交易。"

方校长？

那个每次开大会都笑眯眯说"同学们要努力"的方副校长？

"你的成绩太好了，全市第一稳稳的。但***的儿子陈浩宇也在今年高考，他需要一个市状元的头衔，才能走**给他铺好的路。"

"所以他们要让我的试卷消失？"

"对。"女人的身影突然变得有些模糊，像信号不好的电视