第2章

嘉小声说：“姐，**子动了。”
我没抬头：“压住。”
“它自己在写字。”
我停下镊子。
红色维修单上，交付时间后面多出一个倒计时。
02:12:09
02:12:08
陶嘉退了半步：“报警吧。”
“报警说有张纸催我修手机？”
我给主板接上测试电源，电流跳到零点二，又掉回零。
没过。
柜台上的座机忽然响了。
那部座机是我爸留下的，早停机三年，只能当摆设。可铃声一下一下撞进耳膜，像有人拿硬币敲骨头。
陶嘉咽了咽口水：“接吗？”
我看着**上不断减少的倒计时，又看了眼维修人血亲代偿那行字。
我接了。
电话里先是一阵水声。
然后，一个男人贴着听筒喘气。
“别接八号柜台的电话。”
“你是宋桥？”
“别让他们确认债。”
我还想问，线路里传来另一个冷冰冰的女声。
“债务局一号窗口提醒您，维修人已接单。请在三小时内完成通话确认。”
座机啪地断了。
同一秒，黑色手机屏幕亮起。
裂纹之间浮出一条未接来电。
来电人：债务局八号柜台。
第二章 死人的锁屏密码
黑色手机能亮，但进不了系统。
锁屏是六位数字，屏保是一张外卖箱照片。箱子上贴着一张便签：宋桥，雨天加油。
陶嘉趴在柜台边，嘴硬得发颤：“姐，别修了。万一修好以后真有人来要债呢？”
“不修，我妈名字已经在上面。”
我把手机接进隔离电脑，先做镜像备份。屏幕总成坏了，触控乱跳，我拆了一块旧屏临时扣上，边缘用橡皮筋捆住。
这活不漂亮，但能救数据。
凌晨十二点十三分，手机弹出第一次密码错误。
陶嘉问：“你不是会绕锁吗？”
“会，前提是机主活着授权。”
“死了呢？”
我没回答。
维修店门外传来急促敲门声。
一个女人站在雨棚下，脸色苍白，手里攥着一张寻人启事。纸被雨打湿，照片上的男人笑得很憨，和手机屏保里的外卖箱主人是同一个。
“你们这里是不是收到一部黑手机？”她声音哑得厉害，“我弟弟叫宋桥。”
我把门打开一条缝：“你怎么知道？”
“有人给我发短信