乌鸦衔棺夜啼丧

回乡
**十七年，霜降。
陈明远踩着山道上的枯叶往村里走时，天边正飞过一群乌鸦。黑压压的一片，像谁把墨汁泼在了灰白的画布上。那些乌鸦没有叫，只是沉默地滑翔，翅膀扇动的声音隔着半里地都能听见，扑棱扑棱，像是有人在远处翻动着什么 wet 的东西。
他离开陈家沟已经十二年。
十二年前，他十六岁，揣着父亲给的十二块大洋去长沙求学。走时父亲站在村口的老槐树下送他，穿一件半旧的藏青长衫，腰杆挺得笔直。父亲说："出去就别回来，这山沟沟里养不出真龙。"
他没想过再见父亲会是这样。
三天前，一封电报拍到长沙城："父殁，速归。"发电报的是管家老周。陈明远盯着那四个字看了半晌，墨字在白纸上洇出毛边，像四个张着口的黑洞。
山路越走越窄，两旁的灌木丛里不时有乌鸦被他惊起。那些鸟也不飞远，就落在十几步外的枝头，歪着头看他。乌鸦的眼睛是暗红色的，像是两颗泡在血里的豆子，冷冰冰地映着他的影子。
村口的老槐树还在，只是枯了大半。树下站着一个人，背对着他，穿一件黑色棉袄，肩膀宽厚的像个石墩。
"老周？"陈明远喊。
那人转过身，是管家老周。十二年没见，老周老了许多，脸上的皱纹深得能夹死蚊子，两鬓全白了。但他的眼睛很亮，亮得有些不正常，像是夜里点了灯。
"大少爷，您可算回来了。"老周的声音沙哑，像喉咙里塞了把沙子，"老爷在后堂停着呢，就等您回来发丧。"
陈明远跟着老周往村里走。村里静得诡异，明明是大白天，却看不见一个人影。各家各户的门窗都关着，有些门上还贴着黄符，被风吹得哗哗响。
"村里人呢？"陈明远问。
"都躲着呢。"老周头也不回，"自从老爷去了，乌鸦就不走。白天在房顶，晚上在树上，谁出门它们就盯着谁看。"
"乌鸦？"
"嗯。"老周停下脚步，转过身看着陈明远，"大少爷，您回来得正好。有些事，我得先跟您说清楚。老爷不是病死的。"
陈明远心里一沉："什么意思？"
老周左右看了看，压低声音："老爷死得邪门。眼珠没了，