他白月光回国那天，我丢下他跑了

低，不能长时间站着吗？”
“你在说什么？”
“你知道我在医院挂了三天的水，是拔掉针头跑来照顾你的吗？”
季淮舟皱起眉：“沈鸢，你发什么疯？”
沈鸢笑了。
不是苦笑，是真的觉得好笑。
她用了十二年喜欢一个人，用了两年等他看见自己。
而他对她的全部了解，仅仅是“她会炖汤、会换玫瑰、会签缴费单”。
“没什么。”她说，“粥咸了就别喝了，我去给你倒杯水。”
她转身的时候，听见季淮舟在身后嘟囔了一句：“沈鸢，你除了会做这些没用的事，还会什么？”
沈鸢的脚步顿了一下。
她没有回头。
她在心里给季淮舟这个人，打了最后一个分。
零分。
那天下午，顾念念来了。
沈鸢在走廊上迎面撞见她——长发披肩，碎花裙子，笑起来眼睛弯弯的。
“你就是沈鸢吧？”顾念念笑得很甜，“淮舟总跟我提起你呢。”
总提起。
提起什么？
提起她汤做得咸？提起她脸色苍白看着晦气？提起她只是一个联姻的工具？
“你好。”沈鸢笑了笑。
季淮舟在病房里喊：“沈鸢，帮念念订个酒店，要市中心的希尔顿，她喜欢住高层。”
沈鸢站在门口，看着躺在病床上的他。
他看都没看她一眼，正笑着和顾念念说话。
“好。”她说。
她出门的时候，顺手把门关上了。
关门的声音不大，但她知道，这是最后一次了。
她没有去订酒店。
她回了家。

第三章

沈鸢回到家，先洗了个澡。
热水冲在身上，她看着镜子里自己——脸色苍白，眼圈发青，锁骨下面有一片红疹。
过敏又犯了。
因为她今天早上出门之前，换了客厅花瓶里的玫瑰。
季淮舟说的，“别忘了换玫瑰”。
她把红疹涂了药，穿上睡衣，走进厨房。
给自己煮了一碗面。
鸡蛋面，加了青菜和一个荷包蛋，是她小时候外婆常做的味道。
她坐在餐桌前，慢慢地吃。
吃完以后，她把碗洗了，把厨房擦干净，把垃圾倒了。
然后她走进书房。
拉开季淮舟的抽屉。
里面整整齐齐地摆着顾念念寄来的东西——巴黎的铁塔、东京的招财猫、纽约的自由女神、罗**斗兽场。
每