第4章

灯没亮，电力系统没报警，连蜂鸣都没响。他伸手拨了下电源开关，指节磕在金属边缘，没听见预想中的咔哒声。
“主控单元异常。”他对着通讯器说，声音没升高半分，“备用灯无响应，雷达正常，救援频道静默。”
对面没反应。他重复了一遍。依旧静默。
他转身，走向顶层内壁的应急舱门。门没锁，滑开时只有气压变化的轻响。舱内，三枚钥匙并排挂着，编号从01到03。他取下01号，**左侧凹槽。舱体轻震，屏幕亮起，弹出提示：授权凭证缺失。
他从口袋里掏出那张车票。
纸质泛黄，边缘卷曲，墨迹已褪成灰褐，印着“海岛轮渡2014·秋”，下方是手写的数字：1410822。他把它贴进扫描槽。
屏幕闪烁，弹出新内容：授权匹配：1410822 —— 林觉，编号01。
他盯着那串数字，呼吸没乱，但指尖压在票面上，没松。
“01。”他低声念。
他走回控制台，调出雷达日志。五个热源的识别码，一行行滚动。他逐个核对，手指在键盘上敲了三遍，才停下。
第一个热源：1072945。
他盯着那串数字，又看回车票——1410822。
第一位，都是1。
他调出二十年的灯塔日志，输入“授权凭证变更历史”，回车。
系统加载七秒。
弹出一条记录：2014年10月8日，林觉，编号01，启用应急舱权限，凭证编号：1410822。备注：唯一有效，不可替换。
他没动。灯塔外，潮水撞出第八次回声。
他忽然想起什么，走向底层配电室。铁门没关，门缝里漏出微弱的蓝光——那是备用电源指示灯，本该在主灯熄灭时自动激活，但此刻它亮着，不是应急状态，是手动开启。
他蹲下，手指摸进配电箱底层，抽出了那张纸。
纸边磨损，字迹歪斜，是他的笔迹，写于2014年10月7日：
若灯塔故障，且无人回应，启用1410822。此票非车票，是人。
他没皱眉，没喘气。只是把纸重新塞回原处，站起身，走向控制台，把车票插回扫描槽。
屏幕亮了。
确认授权：林觉，编号01。应