第1章

第一章 荒村异院，夜半怪响
北方的深山村落，总是醒得晚，静得早。

群山环抱之下，零散的自建平房依山而建，户户相隔甚远。这些年村里年轻人尽数外出务工，留下来的只剩满头白发的老人，日出缓步闲逛，入夜早早安歇。

一到深夜，整座村子像被按下静音键，万籁俱寂。

没有城市的车鸣霓虹，只有夜风掠过荒树的簌簌声响，偶尔几声零落犬吠，转瞬就被无边的黑暗吞噬。也正是这份极致的寂静，让任何一丝细微动静，都会被夜色无限放大，透着一股说不出的阴冷诡异。

我叫陈默，是一个躲回乡下独居的全职小说家。

厌倦了城里的人情纷扰与生活重压，我索性搬到祖辈留下的老平房，远离社交、闭门码字。我的作息彻底颠倒，白日蒙头沉睡，夜幕降临才开始工作，常常对着电脑屏幕熬到凌晨三四点，甚至等到天边泛起鱼肚白。

漫长孤寂的深夜，只有冷白色的屏幕光，陪着我熬过一个个无人问津的夜晚。

我家隔壁，是一座闲置了十几年的老旧宅院。

院墙斑驳脱落，院内荒草丛生，瓦片落满灰尘，在村里是人人避讳的宅子。老一辈都说这院子**不好，出过怪事，这么多年一直无人敢租、无人敢住，常年荒废在山脚之下。

就在一周之前，这座无人问津的凶宅，忽然搬来了一位新租客。

是个中年女人，名叫苏晚。

初见时很难不心生好感，她容貌清秀漂亮，气质温婉，身上带着一种岁月沉淀下来的安静。搬来的时候悄无声息，没有亲友陪同，没有繁杂行李，独自一人安安静静住进了这座荒院。

白天的苏晚，是全村人眼里的好人。

她性格热情随和，待人谦和有礼，出门散步会主动和村口的老人打招呼，帮长辈拎重物、坐在一起唠家常，脸上永远挂着温和的笑意，谈吐得体，处事大方。村里的老人都格外喜欢她，都说难得有这么和善的外地女人来村里定居。

只有我，从一开始就察觉到了不对劲。

这天夜里，时针跨过凌晨一点。

窗外浓黑如墨，整个村子沉沉入眠，连蚊虫都没了声响。我对着文档看了许久，熬得头脑发沉，