第2章

后一排，那个靠窗的空位。
课桌是老式的木质课桌，桌面泛黄，刻满往届学生留下的细碎痕迹，歪歪扭扭的字迹、深浅不一的涂鸦、被圆规扎出的密密麻麻的**，每一处痕迹都藏着无人知晓的青春碎片。桌面右上角刻着一颗简单的五角星，边角被岁月磨得圆润光滑，看起来已经存在很多年。
林知夏把帆布书包轻轻放在桌肚里，拉开椅子坐下。窗户敞开着，温热的风裹挟着树叶的清香吹进来，拂动她额前的碎发。她单手撑着下巴，看向窗外。楼下的香樟树长得郁郁葱葱，枝干挺拔，浓密的树叶层层堆叠，偶尔有飞鸟掠过湛蓝的天空，翅膀划破澄澈的晴空，留下转瞬即逝的痕迹。
就在她放空发呆的时候，一道清冽的影子落在课桌边缘。脚步声很轻，没有刻意的声响，却莫名让周遭的喧闹都变得模糊。林知夏下意识地转过头，视线撞进一片清冷的光影里。
男生背着黑色简约双肩包，身形挺拔高挑，白色校服衬衫领口工整扣好，没有多余的褶皱。袖口随意挽到小臂，露出线条干净、骨节分明的手腕。他的皮肤是冷调的白皙，在燥热的阳光下显得格外通透。眉眼生得极好看，眉骨清晰，眼尾微微下垂，瞳色是纯粹的墨黑，干净又疏离。鼻梁高挺，薄唇颜色偏淡，下颌线利落流畅，自带一种清冷又淡漠的气质。
他没有四处张望，目光平静地扫过教室，最后落在林知夏旁边的空位上。这一排只有两个座位，她靠窗，隔壁的位置空着，一直无人落座。
男生拉开椅子，动作安静又轻柔，没有发出一点刺耳的摩擦声。他将书包放在桌肚，随手拿出崭新的课本，整齐摆放在桌面，动作有条不紊。全程没有多余的动作，也没有抬头打量身边的人，周身像是笼罩着一层淡淡的透明屏障，隔绝了外界所有的喧嚣。
林知夏的心跳毫无预兆地漏了一拍。
她不是容易对陌生人产生好感的人，从小到大，她向来迟钝又慢热，不擅长社交，也很少主动关注别人。可这一刻，在嘈杂混乱的开学教室里，在漫天燥热的蝉鸣里，身旁这个安静清冷的男生，像一阵微凉的晚风，猝不及防地吹进她平淡无奇的青春里。