结婚七年妻子从不做家务，我要离婚

「离婚吧。」
我放下筷子。
对面，苏曼正低头刷手机。
屏幕光映在她脸上。
她没抬头。
「你说什么？」
「协议在书房，你签个字。」
苏曼终于熄灭屏幕。
她冷笑一声。
「沈立，今天是我们结婚七周年。」
「我知道。」
我指着餐桌中央。
那里摆着一盘外卖披萨。
还有两只落满灰尘的高脚杯。
「这就是你的庆祝？」
苏曼站起身。
她踢开脚边的外卖纸盒。
纸盒里残留的酱汁溅在地板上。
深红色。
像干涸的血。
「我工作很累。」
「我也一样。」
我走向客厅。
沙发上堆满五天没洗的衣服。
**挂在靠背上。
衬衫拧成一团。
空气里飘着一股酸腐味。
「苏曼，这日子过不下去了。」
苏曼跟过来。
她踩在那些衣服上。
「不就是没收拾屋子吗？」
「至于提离婚？」
我转过身。
死死盯着她的眼睛。
「不是这一天。」
「是两千五百五十五天。」
苏曼挑起眉毛。
她从堆积如山的茶几上翻找烟盒。
指尖掠过三个空掉的奶茶杯。
杯底长出绿色的霉斑。
「当初结婚你承诺过。」
「你说你会宠我一辈子。」
「你说不让我沾一滴洗洁精。」
我点头。
「我做了七年。」
「现在我反悔了。」
苏曼点燃烟。
火光一闪。
「沈立，你长本事了。」
「为了这点琐事跟我闹？」
我走进厨房。
打开水槽下的柜门。
一股恶臭扑面而来。
里面塞满长毛的厨余垃圾。
塑料袋已经破裂。
黑色液体渗进橱柜缝隙。
「这是琐事？」
苏曼倚在门框上。
她吐出一口烟。
「等周末请个保洁不就行了？」
「你非要现在恶心我？」
我关上柜门。
手在抖。
「上周你说请保洁。」
「上个月你也说请保洁。」
「苏曼，这是家。」
「不是垃圾场。」
苏曼把烟灰弹在地板上。
她走近我。
抹掉我衣领上的灰尘。
「沈立，别矫情。」
「男人干点活怎么了？」
「你挣钱没我多，多做点家务平衡一下不行？」
我退后一步。
躲开她的手。
「我月薪两万。」
「你两万五。」
「这五千块，买断了我做人的尊严？」
苏曼