老婆出差半年，半夜女儿拉着我说，妈妈在小房间24天了

直在摁那份文件的边角，摁得纸都皱了。
"公司要我去**分部。"
"去多久？"
"半年，也可能更长。"
我把筷子放下了。
念念才四岁半，正是一天不见妈就要哭的年纪。
"这个能推掉吗？"
"不能。"她终于抬起头，"贺总亲自点的名，说**那边的酒店项目必须我去盯。"
"我要是拒了，等于给她递把柄。"
"什么意思？"
晚晴没接这个话，只说："我去。"
那天晚上她一直在整理东西，安排家里的事。
念念的换季衣服、每天吃什么、该挂哪个科的儿保门诊、物业费什么时候交。
全写在一个本子上，密密麻麻三十多页。
"你这是交代后事呢？"我半开玩笑。
"我是怕你忘。你上回给念念擦脸用的是我的卸妆水。"
"那个瓶子长得差不多嘛。"
"一个白色一个粉色，你色么？"
我没话讲了。
确实，照顾孩子这件事上，我离她差太远。
她又花了一个下午教我怎么扎辫子。
"你看，先分三股，交叉编过来……"
"等等，哪三股？"
"……算了，你就扎马尾吧。"
出发前那晚，晚晴在念念床上躺了很久。
念念搂着她的脖子不松手。
"妈妈你别去。"
"妈妈必须去工作。"
"那你明天就回来。"
"明天回不来。但妈妈每天给你打视频。"
"视频不一样，我要抱妈妈。"
晚晴把脸埋在念念头发里，好一阵没动。
我站在门口看着她们，嗓子发紧。
第二天早上，我开车送她去**站。
念念非要跟着。站前广场上，她拽着晚晴的衣角不放。
"妈妈，你可以带我一起去。"
"不行宝贝，你还要上***。"
"那我不上了。"
晚晴蹲下来，认认真真地看着念念的脸。
"念念，帮妈妈一个忙好不好？"
"什么忙？"
"妈妈不在的时候，帮我照顾爸爸。"
"爸爸那么大的人了还要人照顾？"
"你不知道，**爸笨得很，没人盯着他，家能翻天。"
念念被逗笑了。
"好，我帮你看着他。"
晚晴站起来，拖着行李箱。
走出去几步，又转回来看了我一眼。
"方远。"
"嗯。"
她像是想说什么，嘴张了张