我的守孝三年，是男友的蜜月三年

儿子抱起来，语气平淡得像在说今天天气不错。
“你来了。”
不是“你怎么来了”，不是“你来干什么”，就三个字——你来了。
好像他一直在等我。
又好像他只是应付一个偶尔上门的推销员。
“这是……”我盯着他怀里的孩子，声音有点抖，“你结婚了？”
他没有回答。
他怀里的儿子替他回答了：“爸爸，这个阿姨是谁呀？”
没等他开口，一楼客厅的方向传来一个女人的声音。
“宝贝，你在跟谁说话呢？”
那个声音我很熟悉。
熟悉到骨子里。
穿着真丝睡裙的女人从客厅里走出来，慵懒得像刚拍完画报的模特。她头发微卷，脸上带着精致的淡妆，手里端着一杯刚煮好的咖啡。
看见我，她脸上的笑容凝固了一秒。
然后她笑得更好看了。
“姐姐？”她语气里带着恰到好处的惊喜，“你出关了？”
赵婉儿。
我同父异母的妹妹。
我那个从小被养在外头、三年前才被父亲接回赵家的“私生女妹妹”。
我没想到会在这里见到她。
更没想到，她会穿着睡衣，出现在他的房子里。
“婉儿。”我听见自己的声音，平静得不像自己，“你怎么在这里？”
她走到他身边，很自然地挽住了他的手臂。
那只手，五根手指上戴了三枚戒指。婚戒在无名指上，钻石很大，切割得很精致。我记得这颗钻石。当年他向我求婚之前，曾经问过我喜欢什么样的款式。
我说我喜欢公主方。
眼前这颗，是公主方。
戴着它的人不是我。
“姐姐，你在山里待了三年，可能不太清楚。”赵婉儿把头靠在他的肩膀上，笑意盈盈，“我和修文……”
她顿了顿，抬头看了他一眼，那个眼神甜得能拉丝。
“我们结婚了。”
门外的风吹在我脸上，冷得刺骨。
我忽然想起三年前的那天下午。
那天我从医院出来，手里攥着手术单，手指冰得没有知觉。学长三天前出的车祸，抢救无效，走的时候只有我一个人守在ICU外面。他父母早就不在了，没有兄弟姐妹，我是他生前唯一有联系的人。
他临终前最后一句话是：“小染，帮我守三年。”
就六个字。
没有解释为什么是三年，没