八年干妈被亲姨一句外人赶走，存折曝光我跪了

干妈在我背后撑了十年，每天四点半准时出现在校门口。亲姨妈退休第一天就拎着行李箱上门："有我这个亲姨在，哪用得着外人操心？"干妈当天就走了，临走在桌上放了一个旧信封。我忙着招待姨妈，随手把信封塞进抽屉。十天后，姨妈连一顿像样的饭都没做过，朵朵瘦了一圈。我翻出那个信封，手抖得合不拢。

手机响的时候，我正在超市收银台前低头扫货。
屏幕上是朵朵班主任的号码。
"周小燕，朵朵放学四十分钟了，没有人来接。"
我整个人僵在那里。
四点半放学，现在五点十分。
"老师，我姨妈……她应该去接了啊。"我声音发虚。
"没有。孩子一个人站在校门口，书包都快拖到地上了。"班主任的语气带着不满，"以前李阿姨从来没出过这种事。"
以前。
李阿姨。
干妈。
我挂了电话，跟组长请了假，骑着电动车往学校赶。
十一月的风灌进领口，冷得我打哆嗦。
到学校门口的时候，朵朵蹲在传达室旁边，抱着书包，脸上还挂着泪痕。
"妈妈！"她看见我，哇的一声哭出来。
我蹲下来抱住她，小身子在我怀里抖。
"姨姥姥没来接我……"她哭得上气不接下气，"我等了好久好久……"
我心里像被人攥了一把。
干妈接了朵朵三年，从***中班到现在二年级，一千多个日子，一次都没迟到过。
一次都没有。
而姨妈来了才十天，这已经是第三次忘记接孩子了。
骑车回家的路上，朵朵坐在后座，小手紧紧攥着我的衣角。
"妈妈，干奶奶什么时候回来？"
我没回答。
到家门口，我掏钥匙开门。
屋里的样子让我愣了两秒。
茶几上摆着半袋瓜子、几个橘子皮、一杯没喝完的茶。沙发上堆着姨**外套和围巾。厨房水槽里泡着中午的碗，油花浮在水面上。地上有几片菜叶子，踩上去黏脚。
姨妈不在家。
我拿出手机，给她打电话。
响了七八声才接。
"小燕啊，什么事？"姨妈那边很吵，像是在打麻将。
"姨妈，您忘接朵朵了。"
"哎呀！"她拍了一下桌子的声音传过来，"我这不是跟人打牌打忘了嘛。孩子没事吧？"