第1章

我供姑姑打工十年把我养大，研究生毕业刚上岸体制内，她却拿着民政局的抚养协议去我单位告状，说我政审材料造假。
就因为我要把她送养老院，她直接让我丢了工作、丢了未婚妻，连征信都毁了。
我跪在***门口求她撤回举报，她看都不看我一眼：“**，我供你读书不是让你学会撒谎的。”
五年后她被评为“最美志愿者”，资助了十二个孩子，每个都对她感恩戴德。
而我，成了那个被她亲手毁掉的白眼狼。
1
我把养老院的协议直接甩在姑姑面前。
“老年痴呆，必须马上住院。”
姑姑正在洗碗，手上的泡沫还没擦干。她愣住了，转过头看着我，又看看站在我身后的苏晴。
“**，你这是……”
“县城福利院有床位，错过这批要再等半年。”我拿出笔，指着协议最后一页，“今天必须签，我后天政审材料要交。”
姑姑弯腰去捡协议。六十平的出租屋，她弯腰的动作都显得小心翼翼，生怕碰到旁边的纸箱。那些箱子里塞着她三十年的家当——工地发的旧毛巾、超市的积分卡、我小学时候的奖状。
她翻开协议，手指在“全托管型”那几个字上停住。
“什么叫全托管？”
“就是吃住都在里面，有人照顾你。”我说得很快，“比你一个人住出租屋强。”
苏晴在旁边轻声接话：“阿姨，您别为难**。他工作刚稳定，以后条件好了再接您出来。”
姑姑抬起头。她看着苏晴，又看看我，目光落在我身后墙上贴的那张全家福上——那是我大学毕业那年拍的，姑姑站在最边上，笑得很僵。
“**，这协议我不能签。”
我捏着笔的手紧了紧。
“为什么？”
“全托管就是……就是进去了出不来了。”姑姑的声音开始发抖，“我才五十八，身体好着呢，凭什么要被关进去？”
我深吸一口气。
“我供你养老不是问题，但不能影响我前途。”
话音落下，出租屋里的空气像凝固了。
姑姑盯着我，眼睛瞪得很大，像是第一次认识我。
“你……你说什么？”
“政审要查直系亲属，您这情况……”我没说完，但意思她应该懂。
姑姑突然笑了。那笑容比哭还难看。
“**，你还记得当年姑姑是怎么供你读书的吗？工地上搬砖，手都磨烂了。你考研那年，姑姑在食堂刷盘子刷到半夜……”
“那是你应该做的。”我打断她，“我爸妈留下的抚恤金你也花了。”
姑姑的手抖得厉害。碗掉在地上，碎了。
苏晴的电话响了。她走到阳台接，我听见她说“好的妈，我问问**”。
我心里咯噔一下。
苏晴挂了电话，回头看我：“我爸妈下周要来家里，说想见见你父母。”
我脸上的血一下子就凉了。
“下周？这么急？”