你还恩情，我赴前程

“丫头，今晚有大暴雪，你不赶紧去城南帮你老公守夜市了？”
见我把摆摊的三轮车推进废品站卖掉，隔壁摊位的王婶愣住。
“不去，以后今也不去了，先回家给我妈熬骨头汤喝了。”
我搓了搓冻僵的手，把卖车的几百块钱塞进贴身口袋，转身回娘家。
结婚五年，每逢恶劣天气或者节假日，我永远在城南的**摊上忙得满手冻疮。
只因宋明牺牲战友的妹妹在那里摆摊。
他一遇大风大雨，就拽着我赶过去帮她撑棚子、搬重物、挡酒客。
替那个没有哥哥保护的柔弱女人，挡下生活所有的苦。
深夜收摊，他看着那女人感动落泪，才想起给我发个二十块的红包让我打车回家。
可他忘了，我爸妈也在这座城市靠推三轮车卖炒饭讨生活。
爸妈说宋明是个有担当的人，让我多体谅他。
五年来，我为了不让宋明难堪，从未在下雪天帮我妈推过一次上坡路。
直到昨天，我妈在冰雪里连车带人翻进沟里，小腿骨折。
我拼了命喊宋明去帮忙，他平平淡淡一句：
“**不是还有**吗？要是我走了，娇娇就没人可以依靠了。”
我咬着冻得发紫的嘴唇转身走了。
今年冬天，我只护我自己的妈妈。
……
**小腿打了石膏，整条腿肿得像发面馒头。
我在走廊灌了一杯热水端进去，她正侧着身子想自己翻面，疼得直抽气。
“别动。”
我把水搁在床头柜上，弯腰帮她垫高枕头。
她抓住我的手，盯着我指节上那些裂开的冻疮。
“你这手……”
“早就有的。”我把手抽回来，“妈你先喝口水。”
手机响了。
宋明。
“小禾，你在哪儿？娇娇那边出事了，今晚暴雪把棚子压塌了一半，你赶紧过来帮忙搬一下货。”
隔壁床的老**正吃盒饭，听见外放的声音，抬头瞥了一眼。
我看着妈妈裹在石膏里的腿，
“我走不开。”
“怎么走不开？娇娇一个女孩子……”
“我妈在住院。”
电话那头顿了一秒。
“不是说没什么大事吗？骨折又不用人守着，你让爸先看着。”
“宋明，”我压低声音走到走廊，“我妈摔断了腿。”
“我知道，但这边棚子要是不赶紧修，娇娇明天的货全得废。”
我没说话。
他大概觉得我在犹豫，语气缓下来。
“我知道妈受伤你心疼，但这也不是一晚上的事。娇娇那边是急的。你来帮两个小时，帮完我开车送你回医院。”
“你来过医院吗？”
“什么？”
“我妈住进来两天了。你来过吗？”
电话那头安静了几秒。
“我不是……最近娇娇那边事多，我……”
“行了。”我说，“你忙你的。”
挂断后回病房。
妈妈在床上支着胳膊看我，嘴唇动了动。
“是小宋的电话？”
“嗯。”
“他是不是让你去帮忙？”
“没有。”
妈妈看了我两秒，没拆穿。
她慢慢躺回去，盯着天花板说：“要是真有事你就去，我这儿有**呢。”
“我爸去借板车了。”
“借板车干嘛？”
“接你出院。三轮车我卖了，以后你跟我爸都不要再出摊。”
妈妈猛地转头，“你说什么？卖了？那车，那是咱吃饭的家伙！”
“我来想办法。”
“你能想什么办法？你自己的日子……”
门被推开了。
宋明站在门口。
他目光扫了一圈病房，落在妈**石膏腿上，停了不到一秒。
“小禾，走吧。”
妈妈先开口。
她撑着坐起来，“小宋你来了，你别怪小禾，我这不碍事。”
“妈，你躺下。”
我按住她的肩膀。
宋明走进来，站在床尾。
“妈，**好养着，我先借小禾两个小时。”
他说“借”。
我扶妈妈躺好，转身看着他。
“你先去。”
“我一个人搬不动那些货架。”
“那你打电话叫人。”
“这大雪天谁愿意出来？小禾你别跟我犟了，两个小时的事！”
隔壁床的老**放下筷子。
“小伙子，你丈母娘腿都断了，你还催人走啊？”
宋明脸一下红了。
我从口袋里掏出三轮车钥匙，拍在他手心。
“你这么心疼她，把这个给她。让她以后下雪天别出摊了，什么事都没有了。”
宋明低头看着那把带锈的钥匙，“什么意思？”
“车我卖了。钥匙没用了。你拿着当个念想也行。”
他握着钥匙，像握了块烫手的铁。
嘴唇动了两下，没说出话。
最终转身走了。
病房门关上的声音不大。
妈妈在我身后轻轻说了一句：“小禾，那车……真卖了？”
“卖了。”
她没再说话。
我坐回床边，把被角帮她掖好。
手机又震了一下。
不是宋明。
程娇娇发来一条微信。
嫂子，明哥说你今晚不来了？那这边的货谁帮我搬？三箱冻货，我一个人真弄不动。
后面跟了一个哭脸表情包。
我盯着那个哭脸看了几秒。
五年了，她每次的开场白都是这个表情。