第1章

祖母的遗产
St. Tho**s Church的穹顶很高，高到Vivienne觉得自己站在一口竖着的井底。
白色百合铺满了祭台。Cordelia Pem*erton生前最讨厌百合——她说那是"葬礼专用花，活着的时候别给我送"——但今天没有人在乎她喜欢什么。花是Constance选的，Constance选一切。
Vivienne站在第一排，黑色Dior丧服，面纱掀到额后。Julian站在她右边，手搭在她肘部外侧，不轻不重，像一个稳定器。她知道这个动作不是即兴的——Julian的每个身体语言都经过训练，和他在Knicker*ocker Clu*跟人握手的角度一样精确。
"你还好吗？"他低声问。
Vivienne点了点头。她不知道自己好不好。Cordelia三天前走了，走的时候只有护士在旁边。Vivienne正在大都会博物馆给一幅新到馆的Hals做状态评估，手机响了三遍她才接。等她赶到Lenox Hill医院的时候，Cordelia的手已经凉了。
牧师在念悼词。Vivienne听到"优雅"、"慷慨"、"Pem*erton家族的基石"这些词，一个接一个落下来，像松动的墙皮。Cordelia确实是优雅的，但她更是刻薄的、固执的、会在晚餐时突然用法语骂人的。悼词里没有一个字是Cordelia本人。
Julian的手指在她肘部轻轻按了一下。她抬头——律师Ro*ert Hargrove正从侧门走进来，手里拿着一个牛皮纸信封。
葬礼结束后，所有人去了820 Fifth Avenue。Pem*erton宅邸的客厅被Constance重新布置过了——Cordelia的书被搬走，换上了白玫瑰和名片架。Vivienne看着名片架上那些烫金的名字，想起Cordelia从来不放名片。"真正认识我的人不需要名片，"她说过，"需要名片的那些人，我不希望他们认识我。"
Hargrove在书房里等着。