圣殿之血

轻伤。皮埃尔可能需要缝几针。"弗朗索瓦看了一眼正在被军医检查的皮埃尔，又看回她，"你呢？"
"没有伤。"
"我不是问伤。"
她没有回答。
院子里慢慢聚起了人。归队的骑士们卸甲、饮水、处理伤口。有人开了酒囊，传递着喝。笑声和咒骂声混在一起，弥漫着血腥味和汗味。
没有人走向艾琳娜。
她坐在院子角落的水槽边，把面甲摘下来放在膝盖上。面甲内侧还粘着血——那个被她砍中锁骨的萨拉森人的血。她用袖口擦了擦，擦不掉。
一个年轻骑士经过时放慢了脚步。他看了她一眼，眼神里没有敌意，但也没有别的什么——像看一件不该出现在这里的东西。他低声对旁边的人说了句话，她没听清，但她听见了一个词：femme。
女人。
弗朗索瓦走过来了。他递给她一个水囊，在她旁边坐下，什么也没说。
她接过来喝了一口。水有股皮革的味道。
"弗朗索瓦。"
"嗯。"
"戈蒂埃和让-巴蒂斯特，他们有家人吗？"
"戈蒂埃有个妹妹在里昂。让-巴蒂斯特没有。"
她点了点头，把水囊还给他。
太阳开始往西沉了。阿卡的黄昏把所有东西都染成暗金色，城墙、塔楼、院子里的石板地、她白色斗篷上的红十字。她低头看了看那个十字，红色在夕阳里变得更深了，像干涸的血。
她的佩剑被侍从送回来了，擦干净了，擦了油。剑柄上的拉丁文在暮色里模糊成一排细小的刻痕：Non No**s, Domine。
不是为我们，主啊。
她用拇指摩挲着那行字，像摸一道反复结痂又反复裂开的旧伤。
晚饭的钟声响了。她站起来，把面甲扣回去，走向食堂。白色斗篷在身后拖出长长的影子。
没有人等她，也没有人催她。她永远是自己走。
异**
战俘是在黄昏时分被押进来的。
十七个人，排成一条歪歪扭扭的线，绳索把他们的手腕串在一起。大部分已经走不动了，两个骑士在后面用矛杆推着。走在队伍中间的几个人还穿着锁子甲，但甲上的银饰都被扒走了，只剩下铁环，像被剥了皮的蛇。
艾琳娜站在据点二楼走廊的窗边看着他们