第1章

"林初，你写的角色太扁平了，配不上我的咖位。"
新晋小花苏蔓把剧本摔在我面前，我站在原地，看着她脸上那层精心描画的妆。
二十二岁，去年选秀出道，演技稀烂，资源却好得离谱。
原因很简单，她是沈煜最近半年力捧的人。
而沈煜，是盛辉娱乐的总裁。
也是我隐婚五年的丈夫。
"林初。"
身后传来一个低沉的男声。
沈煜从片场的临时办公室走出来，西装笔挺，脸上没什么表情。
他看了我一眼，语气公事公办。
"蔓蔓下个月要冲金鹰提名，这个本子署她的名对公司更有利。你是编剧部的老人了，应该懂这个道理。"
苏蔓立刻放下咖啡，小跑过去挽住他的胳膊。
"煜哥，你看林初姐好像不太高兴。"
她的声音又轻又软，眼睛却直直盯着我，嘴角带着一丝挑衅。
"是不是觉得我配不上这个本子？"
沈煜皱了皱眉，看向我的眼神多了几分不耐烦。
"林初，别闹。把署名让了，你再去写一版新的，公司不会亏待你。"
我低头看着手里那份被划掉名字的定稿。
三十二集，我写了整整八个月。
每一场戏，每一句台词，每一个人物弧光，都是我一个字一个字磨出来的。
现在他告诉我，署名让给别人。
我抬起头。
"好。"
这个字从我嘴里吐出来的时候，苏蔓的表情明显愣了一下。
沈煜也顿了顿，似乎没料到我答应得这么干脆。
"你说什么？"苏蔓歪着头。
"我说好。"
我把那页纸叠起来，塞进口袋。
"署名给你，没问题。"
苏蔓和沈煜对视了一眼。
她大概准备了一肚子的话来对付我，什么"你写的东西本来就一般""公司给你机会你要珍惜""别以为资历老就能拿乔"。
全都没用上。
"那……那行吧。"苏蔓有点不知所措地笑了笑，"林初姐果然识大体。"
沈煜面无表情地点了点头。
"回去把电子版发给蔓蔓的助理，明天之前。"
"行。"
我转身往外走。
身后传来苏蔓压低的声音："煜哥，她不会去告吧？"
沈煜的回答很轻，但我听得清清楚楚。
"她一个小编剧，告什么？合同上写得明明白白，署名权归公司。"
小编剧。
我脚步没停。
这五年，我用"林初"这个名字在盛辉编剧部待着，拿着一万二的月薪，写着所有人都以为是"公司流水线产品"的剧本。
没人知道，业内那个从不露面、稿酬千万级别的**编剧"清河"，就是我。
也没人知道，沈煜能从一个三流经纪人做到盛辉娱乐的总裁，靠的是哪几部爆款剧的利润。
那些剧，每一部都是我写的。
走出摄影棚，外面的阳光很烈。
我站在路边，从口袋里摸出那个旧U盘。
磨损的外壳，贴着一张褪色的标签。
里面存着我所有剧本的原始文档，每一个文件都带着创建时间和修改记录。
包括苏蔓现在抢走的那个本子。
不，准确地说，她抢走的是初稿。
那个我故意留了十几处逻辑硬伤、三条死线、两个无法自圆其说的人物动机的废稿。
真正的完成版，在这个U盘里。
我把U盘攥紧，拦了辆车回家。
隐婚五年，我和沈煜住在城东一套一百八十平的房子里。
说是"住"，其实只有我一个人住。
沈煜一个月回来不了两次，每次回来也是半夜，天没亮就走。
推开门，屋里安安静静的。
我换了鞋，走到书房，打开电脑。
通讯录里有一个存了很久的号码，备注是"周姐"。
周姐是我做"清河"时的经纪人，也是全世界唯一知道清河真实身份的人。
我拨了过去。
"周姐，那个本子被人拿走了。"
电话那头沉默了两秒。
"哪个本子？"
"《长明》。"
"什么？！"周姐的声音一下子拔高了，"你写了八个月的那个？你老公疯了？"
"署名给了他捧的新人。"
"林初，你怎么不拦着？"
我靠在椅背上，看着电脑屏幕上那个文件夹。
里面整整齐齐排列着《长明》从第一稿到第七稿的所有版本。
"周姐，她拿走的是第二稿。"
电话那头安静了。
"第二稿……你是说那个你