冷宫琥珀碎

走出宣明殿时，夜风钻进衣领。舞衣薄，袖口贴着那只黑鹰，线头刺着皮。殿门在身后合上，朱漆门缝里漏出一线烛光。
我听见里面有人喊：“陛下节哀。”
节哀？
我还没死。
北苑在皇城最北。以前我只去过一次，是查宫人月例银时。那地方屋檐塌了半边，井水有铁锈味，秋日草籽黏在裙摆上，拔都拔不干净。
今夜，我成了那里的人。
冷宫门开时，守门婆子打着哈欠，嘴里有蒜味。她看见我，先看我的手，再看我的鞋，确认没藏银子，才慢悠悠让路。
“废后娘娘，请吧。”
她把“娘娘”两个字咬得很响。
我跨过门槛，院里一只破水缸裂着口，缸边冻着半层薄冰。屋角有老鼠跑过去，尾巴拖着灰。
禁军把门锁上。
铁链晃了几下。
我站在院里，把左袖翻出来，用牙咬断那只黑鹰旁的线头。血从掌心渗到袖口，染了鹰眼。
疼。
很好。
疼能让人记清楚。
我把那一小截黑线含在舌下，腥味混着丝线苦味，硌得我想吐。
我要留证。
哪怕只是一根线。
那夜，我没睡。
我坐在漏风的窗下，听北苑外打更声从一更敲到五更。天快亮时，远处传来几声猫叫，细得像针。
我摸了摸空袖，忽然笑了一下。
陆蘅说我太干净。
她错了。
干净的人被推进泥里，第一件事不是哭。
是学会把泥攥成刀。
第二章 枯井藏·旧纸寒
北苑的饭，第一天是一碗冷粥。
米粒数得清。碗底有沙子，牙一磕，酸得我太阳穴抽。
送饭婆子姓马，脸长，鼻梁上有一颗黑痣。她把碗放在门槛外，手不进屋，像怕我身上有瘟。
“娘娘慢用。”
她说完就笑。笑的时候黑痣跟着动。
我没动那碗粥。
我先用发簪挑开粥面。簪尖碰到碗底，拨出两片碎瓷。边缘薄，白得发青。若我饿急了吞下去，肠子会被划开。到时太医写一句“废后悲愤绝食，胃肠俱损”，我就干净地死了。
陆蘅办事比从前细了。
可她还是怕脏自己的手。
我把碎瓷用布包好，塞进墙缝。然后端起碗，走到院角，把粥倒给老鼠洞。
里面很快传出细小的咬声。
我蹲在那儿，看了半刻。
老鼠还活着。
碎瓷，