第1章

1

窗外的知了叫得撕心裂肺，像是要把整个六月的燥热都喊进骨子里。头顶的吊扇吱呀转了十几年，扇叶上蒙着厚厚的灰，转起来摇摇晃晃，吹出来的风都是烫的，混着粉笔灰、旧书本的霉味和男生身上的汗酸味，闷得人胸口发堵。

陆司烬猛地睁开眼。

视线从模糊的重影里慢慢清晰，最先撞进眼里的不是贫民窟漏风的铁皮屋顶，不是沾着血污和污垢的轮椅扶手，也不是自己溃烂流脓、再也站不起来的双腿。而是粗糙泛黄的木质课桌，桌角被历届学生刻满了歪歪扭扭的脏话和名字，上面堆着小山一样的五年高考三年模拟，书脊被翻得卷边，封面上用黑色签字笔写着歪歪扭扭的“陆司烬”三个字。

前排男生的校服后背印着一**深色的汗渍，深蓝色的布料紧紧贴在背上，随着他的动作微微晃动，一股刺鼻的汗酸味飘过来。

陆司烬低下头，双手死死按在自己的膝盖上。

掌心下是紧实有力的肌肉，线条流畅，没有常年瘫痪导致的肌肉萎缩，没有冰冷硌人的金属触感，没有深入骨髓、日夜折磨他的酸痛。他能清晰地感受到指尖下皮肤的温度，能随意弯曲膝盖，能感受到地砖透过鞋底传来的凉意。

他还活着。
他的腿还在。

陆司烬猛地站起身，椅子腿在水泥地上划出尖锐刺耳的噪音，像一把刀子划破了自习课的沉闷。教室里几十道目光齐刷刷投过来，又在触碰到他眼神的瞬间，慌忙低下头，假装看书。

前座的金西都转过头，嘴里还叼着根红油辣条，油乎乎的嘴角沾着红色的调料，一脸嬉皮笑脸：“老大，你终于醒了？老班刚走，说等会儿回来查自习，你可别再闹事了，上次你把教导主任的自行车扔湖里，校长都快气疯了。”

陆司烬没理他。
他的视线越过两排课桌，穿过晃动的人头，精准地砸在靠窗倒数第二排的空位上。

那里干干净净，连一本书都没有。
阳光透过玻璃窗斜斜洒下来，在桌面上投下一块方形的光斑，空荡荡的，像一根烧红的针，狠狠扎进陆司烬的心脏。

“沈知予呢？”
陆司烬开口，嗓音沙哑得像是被砂纸反复打磨过，每一个