第4章

说。
这是真话。他确实不知道。或者说，他知道得太多了，多到分不清哪一层才是真的。
他想要她。这是真的。从那日风雪里第一眼看见她，他就知道，这世上再不会有第二个人，能让他呼吸断得那样突然。
他想要利用她。这也是真的。前朝宗室遗孤，哪怕旧朝烂透了，她在旧部遗民心里仍是旗帜。他留着她，就是用一颗永远不会引爆的**，镇住所有蠢蠢欲动的暗流。这是谢氏用百年**换来的一句忠告：永远不要让敌人的遗孤死在你找不到的地方。
可这两样心思搅在一起，连他自己都分不清了。
每一次送衣送食，他都在心里告诉自己：这是笼络，这是布棋，这是不能让她死在荒郊野外的**考量。
可每一次站在檐下，看她瘦削的身影映在窗纸上，看她偶尔咳得直不起腰来，他掌心会出汗。
那是恐惧。
他上一次掌心出汗，是十五岁第一次上战场，面前是蛮族铁骑，身后是北境城墙。
那是怕。
他现在怕什么？
怕她死。怕她不吃那口热食。怕她冷。怕她推开那件冬衣。
可他明明知道，她死了，他反而更省事——棋子没有了，棋也不必再下了。
这不合理。
谢临渊做了半辈子合理的事。
十五岁代父出征，合理。十八岁献计灭前朝，合理。二十五岁扫平北境、定鼎天下，每一步都合理。合理到无可指摘，合理到他自己都信了——他就是一柄刀，一柄为谢氏、为天下打磨出来的刀，没有温度，不需要温度。
可她现在隔着门缝看他，问他要什么，他说不知道。
这是这辈子，他第一次说出这三个字。
门缝那边沉默了很久。
然后门关上了。不是摔上的，是慢慢地、轻轻地合拢，像一只倦极了的手合上眼睑。
食盒和冬衣都留在了门内。
他站在门外，雪落了一身，没有立刻走。
不是不想走。是忽然觉得，身后这扇门关上之后，天地间就更冷了。
屋里，苏念辞背靠着门板，慢慢滑坐到地上。
食盒还温热，隔着木板，那点温度传到她脊背上，像一只手——假的，她知道是假的。可她还是没舍得推开。
她太冷了。
不是今日才冷，是从记事起就在冷。
旧部