第4章

杯，杯中的液体是鲜红色的。壁画的落款日期是一五九七年。

“那是康斯坦丁家族的第一代伯爵，米哈伊尔·康斯坦丁。”管家平淡地介绍，脚下不停，“他曾在特兰西瓦尼亚为大公效力，后来离开了那片土地，来到英格兰定居。这座庄园就是他建造的。”

特兰西瓦尼亚。我在心里重复着这个地名——那个传说中吸血鬼的发源地，龙之子的故乡。

走廊两侧挂着历代伯爵的肖像画。我注意到一个奇怪的规律：每一幅肖像中的人都长得极为相似——同样的苍白肤色，同样尖锐的下颌，同样深邃得像是能把光线吸进去的黑眼睛。从一五九七到一八八八，近三百年间，这个家族的面孔几乎没有任何改变，仿佛他们只是换了一身衣服，然后坐下来让画家再画一次。

最后一幅肖像蒙着黑纱。

“那是现在的伯爵，莱奥波德·康斯坦丁阁下。他本人不喜欢被画像，所以在完成之前就用黑纱遮住了。”

“不喜欢被画像，还是不能被画像？”我说出了那个在民间传说中反复出现的禁忌——吸血鬼没有影子，也无法在任何镜面中留下倒影。

管家停下了脚步。走廊里很安静，安静得我能听见自己心脏的跳动声——然后我意识到另一件事：整个庄园里，我只听到了自己的心跳。

艾德里安转过身对我微笑，他的犬齿在烛光下显得有些突出。“克劳德先生，您是个聪明人，伯爵喜欢聪明人。不过聪明人也应该知道，有些问题最好不要问，尤其是在午夜十一点的恩德贝利庄园里。”

他推开面前那扇厚重的橡木门，书房在我眼前展开——四面墙壁从上到下全是书架，堆满了羊皮卷和用铁链锁着的古籍。壁炉里烧着熊熊的火，但在火光无法触及的暗处，一把高背椅上坐着一个人。

他穿着一件黑色的丝绒长袍，领口敞开，露出苍白得近乎透明的胸膛。他的脸被阴影遮住了一半，只露出一只眼睛——那只眼睛像一块燃烧的炭，在黑暗中发出暗红色的光。

“莱斯特·克劳德。”他叫我的名字，声音不高，却震得我的胸腔发麻，“你终于来了。”

他站起身，从阴影中走出来。我必