第2章

了张嘴，喉结滚了一下。
"我……我是你老公。裴辞。"
沈瑶歪了歪头，打量了我两秒。
"老公？"
她的语气像在念一个不认识的英文单词。
然后她看向旁边的护工阿姨："阿姨，我结过婚吗？"
护工阿姨使劲点头："结了结了，就是这位先生，你们结婚三年了。"
沈瑶又看了我一眼。
上下扫描。
像在鉴定一件来路不明的商品。
"……长得还行吧，但我怎么一点印象都没有呢。"
我站在原地，五味杂陈。
"你真的不记得我了？一点都不记得？"
"嗯。"她摇头，很坦然，"你叫什么来着？"
"裴辞。"
"哦。裴辞。"她念了一遍，没有任何波澜，"你坐吧，站着怪累的。"
那种感觉很奇怪。
像你养了三年的猫突然不认识你了，还用看流浪狗的眼神打量你。
我坐下来，脑子里乱成一团。
但就在这团乱麻里——
有一根线，悄悄地、不可抑制地冒了出来。
它叫：机会。
是的。
我知道这个想法很**。
但你要理解一个已婚男人的处境。
三年。
三年来，沈瑶管我管得比居委会大妈还严。
不准打游戏超过九点。不准喝酒超过两瓶。不准跟霍铮出去"鬼混"。每周必须打扫卫生三次。袜子必须翻过来洗。马桶盖必须放下来。
我上辈子是不是欠她的？
不，这辈子就够了。
而且——我们早就没感情了。
至少我是这么觉得的。
冷战是常态，吵架是家常便饭，说"离婚"已经成了口头禅。
唯一没离成的原因，是每次闹到要去民政局，她都会冷笑一声：
"离？你离得起吗？"
这话像一根刺，扎在我心口三年。
现在她不记得我了。
不记得我了啊。
我低着头，用力咬住嘴唇。
肩膀开始抖。
护工阿姨慌了："先生您别太伤心，医生说记忆有可能会恢复的——"
"嗯嗯嗯我知道。"
我抬起头。
眼角确实有泪。
但嘴角——在我拼尽全力控制之后——还是往上翘了那么一点点。
就一点点。
我迅速用手捂住脸。
"呜呜，老婆你怎么不记得我了……"
沈瑶看着我哭，沉默了两秒。
"那个……裴辞是吧，你别哭了，怪不好