高考689分，我成了全家的提款机

去逛街看电影，我在给小学生辅导奥数，赚那一个小时几十块的课时费。
室-友们谈恋爱花前月下，我穿着玩偶服在商场门口发气球，汗水浸透了衣服。
他们都说我疯了，是个不合群的怪人。
“林默，你至于吗？你好歹是咱们系的状元，天天搞得跟要饭的一样。”
“就是啊，跟家里要点钱呗，一个月六百多块，怎么活啊？”
我只是笑笑，不说话。
要钱？
我试过。
大一那年冬天，京城下了第一场雪。
我穿着从老家带来的薄外套，在寒风里冻得瑟瑟发抖。
我鼓起勇气给王秀兰打了个电话。
“妈，我……”
“钱？”她似乎早就料到了，声音冰冷，“**给你的689还没到一个月吧？怎么又没钱了？你是不是在外面乱花钱了？”
“没有，妈，京城太冷了，我想买件厚点的衣服……”
“冷就多穿点！你以为家里的钱是大风刮来的？**妹马上要艺考了，画画、弹琴，哪样不要钱？你当哥哥的，就不能懂点事，替家里分担分担？”
嘟嘟嘟……
电话被无情地挂断。
我握着冰冷的手机，站在宿舍楼下，看着雪花一片片落下。
那一刻，我心里最后一点对“家”的幻想，也跟着那场雪，一起被掩埋了。
从那天起，我再也没给家里打过一个要钱的电话。
我把所有的时间都塞进了学习和兼职里。
我像一台精密的机器，疯狂地运转。
每个月，林建国的689块钱都会准时到账。
不多一分，不少一分。
像是在履行一个冰冷的合同。
而我，也把这当成了一场交易。
我不再看重那点钱，甚至有时候都忘了去查。
我靠着**一等奖学金、各种竞赛奖金和自己拼命赚来的钱，不仅活了下来，还活得越来越好。
我大二进了教授的实验室，大三跟着导师做项目，大四还没毕业，就已经收到了好几家顶尖互联网公司的offer。
毕业那天，我拒绝了所有offer，决定和几个志同道合的同学一起创业。
所有人都觉得我疯了。
放着几十万的年薪不要，去搞什么九死一生的创业。
只有我自己知道，我怕了。
我怕给别人打工，怕自己的命运攥在别人手里。
那种无力感，我这辈子都不想再体验第二次。
我要把命运，死死地攥在自己手里。
这几年，我几乎没回过家。
过年，一张硬座票就能解决的事情，我却总能找到各种理由。
“项目忙，走不开。”
“要留在京城拓展人脉。”
林建国和王秀兰也乐得清闲，省了一笔路费，还能把我的缺席当成教育林晓的素材。
“你看看你哥，多有出息，为了事业家都不回了。”
电话里，我听着林晓不耐烦地“知道了知道了”，只觉得讽刺。
我的“出息”，是他们逼出来的。
我的“不回家”，是他们不配。
创业的路比我想象的还要难。
最难的时候，我们几个合伙人连续吃了一个月的泡面，账上只剩下一千块钱，连下个月的服务器费用都交不起。
那天晚上，我一个人坐在空荡荡的办公室里，看着窗外的万家灯火，第一次感到了绝望。
手机响了。
是林建国。
我以为他是来“关心”我的，心里闪过一丝不切实际的期待。
“喂，林默。”他的声音听起来很得意。
“嗯。”
“**妹考上电影学院了，你知道吧？”
“知道，林晓发朋友圈了。”我淡淡地说。
“学费一年好几万，还有她平时的开销，家里有点紧张。”林建国开始铺垫。
我心里冷笑，来了。
“你现在也工作了，一个月赚不少吧？”
“还行。”我没说我创业的事情，只说在一家公司上班。
“你出息了，也该帮衬一下家里了。**妹上大学，你这个当哥的，不得表示表示？”
我沉默着，听他继续表演。
“这样吧，你每个月，给**妹打三千块钱生活费。不多吧？对你来说就是毛毛雨。”
三千。
他给我689，让我给林晓三千。
真是我的好父亲。
“我没钱。”我直接拒绝。
“没钱？！”林建国瞬间炸了，“你一个月工资上万，你说你没钱？你糊弄鬼呢？林默，我告诉你，这